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C’est a un voyage de 150 ans que nous invite ce programme, du XVIII® au XX® siecle,
de la langue de Goethe a celle de Moliére, de Mozart a Poulenc, du romantisme au
symbolisme, du Lied préromantigue a la mélodie moderne, de 1785 a 1937. Nous
entendrons ce soir les ceuvres de sept compositeurs chez qui ces genres ont tenu une place
plus ou moins importante. La palme revient bien sir a Schubert, avec prés de 600 Lieder
composés en 'espace de quinze années, mais Brahms — que I'on connait surtout pour ses
ceuvres symphoniques, n’en a pas moins écrit prés de 200, tout comme Richard Strauss,
chez qui la composition de Lieder s'étale sur toute une vie, de 1870 (il n'a alors que six ans !)
a l'année de sa mort, a 85 ans. Poulenc est l'auteur de pres de 140 mélodies, genre dont il
est devenu I'un des maitres. Debussy n’en a composé que 50, mais signe également les
textes du cycle des Proses lyriques. Représentant du Lied préromantique, Mozart n'a livré
gu’une trentaine de pieces dans ce genre. De Duparc ne subsistent que 17 mélodies, la
maladie I'ayant contraint a un silence précoce. L'organisation bipartite du programme, Lieder
d’abord, mélodies ensuite, ainsi que le large empan temporel dans le cadre duquel il se
déroule, sont propices a I'examen de ce que le texte fait a la musique et inversement — selon
la langue, I'époque, le compositeur. Il est ainsi particulierement pertinent d’examiner les
choix opérés en matiére d’accompagnement : le piano y est tantdt simple soutien a la voix,
tantdét partenaire dans un jeu de question-réponse ou de contre-chant, voire totalement
autonome, menant sa propre ligne expressive.

Les thématiques explorées relévent de celles privilégiées par ce genre, romantique
par excellence, — d’ou la longue escale au XIX® siécle, époque ou la musique s’émancipe de
ses fonctions utilitaires et ou I'écoute se fait contemplative : 'amour — souvent passé, dégu
ou en passe de |'étre, la mort et ses variations (vieillesse, maladie, chagrin) et I'attente, de
I'un ou de l'autre. La nature, végétale, minérale, céleste ou ailée est omniprésente. Elle n'est
pas qu'un décor mais répond au poéte ou reflete ses états d’ames : arbres verts ou
vieillissants — saule qu’on devine pleureur et buis funéraire, herbe, gazon et prairies ; eau
sous toutes ses formes — eau de mer, vagues, ruisseaux et jets d’eau, pluie et rosée. A cela
s'ajoute le vent — brise |égére ou tempéte, répendant I'odeur des nombreuses fleurs
présentes, épanouies ou en bouton — lys, jasmin, iris et violette, cette fleur dont le parfum se
révéle surtout a la tombée du jour. Présence a la légéreté parfois trompeuse, les oiseaux

sont nombreux — hirondelles, pigeons et surtout le rossignol, animal au symbolisme
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paradoxal : s'il annonce le printemps et donc le temps du renouveau, c'est la nuit qu'il
chante, comme le laisse deviner son nom allemand, Nachtigall. Depuis le Moyen-Age, le
rossignol fait partie du bestiaire des trouvéres et troubadours, qui en ont fait le symbole du
poéte’, métaphore qui perdure chez les romantiques tel Victor Hugo :

La nuit vint, tout se tut ; les flambeaux s’éteignirent ;
Dans les bois assombris les sources se plaignirent ;
Le rossignol, caché dans son nid ténébreux,

Chanta comme un poéte et comme un amoureux.”

Le voyage sera fera de nuit, car c’est bien le temps nocturne qui domine le
programme de ce récital, plus encore le crépuscule, ce temps de transition, de devenir, entre
le jour et la nuit, entre le début et la fin; temps flou, temps d'attente, de solitude, de
mélancolie, de souvenir, de réverie ou d'introspection, temps de chagrin mais également
temps d’amour et d’extase, temps de l'intimité, de la réunion des corps et des souffles, de la
petite mort ; temps de sommeil encore, parfois éternel. Le motif de la berceuse, ou son
évocation subtile, revient a plusieurs reprises, se déployant selon des nuances sensibles :
bercement tendre de I'enfant chez Strauss, apaisement du malade chez Duparc, glissement
vers le sommeil éternel chez Schubert, oscillation marine chez Debussy — autant de
déclinaisons d'un méme geste enveloppant, tour a tour rassurant, funébre ou onirique. Tout
le programme se déroule ainsi dans un camaieu de bleus, de violets, de verts, de blancs et
de gris, parfois traversé d'un trait d’argent lunaire ou d’or solaire. On ouvrira avec profit Le
Petit livre des couleurs, de T'historien et paléographe Michel Pastoureau, qui nous apprend
par exemple qu'en latin médiéval, le violet, couleur « peu fréquente dans la nature », se
disait subniger, « demi-noir », «identifié au demi-deuil, de celui qui s'éloigne dans le
temps », également couleur « de la pénitence ». Quant au gris qui est avec le blanc la
couleur la plus présente dans ce programme, « il évoque un double symbolisme [...] la
tristesse, la mélancolie, I'ennui, la vieillesse ; mais a une époque ou la vieillesse n'était pas si
dévalorisée, il renvoyait au contraire a la sagesse, a la plénitude, a la connaissance ».
Charles d'Orleans, indique encore Pastoureau, « a écrit un poéme intitulé Le gris de
l'espoir » et Goethe appréciait cette couleur®. Enfin, textures — satins, soies, velours et
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