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C’est à un voyage de 150 ans que nous invite ce programme, du XVIIIe au XXe siècle, 

de  la  langue  de  Goethe  à  celle  de  Molière,  de  Mozart  à  Poulenc,  du  romantisme  au 

symbolisme,  du  Lied  préromantique  à  la  mélodie  moderne,  de  1785  à  1937.  Nous 

entendrons ce soir les œuvres de sept compositeurs chez qui ces genres ont tenu une place 

plus ou moins importante. La palme revient bien sûr à Schubert, avec près de 600  Lieder 

composés en l’espace de quinze années, mais Brahms – que l’on connaît surtout pour ses 

œuvres symphoniques, n’en a pas moins écrit près de 200, tout comme Richard Strauss, 

chez qui la composition de Lieder s’étale sur toute une vie, de 1870 (il n’a alors que six ans !) 

à l’année de sa mort, à 85 ans. Poulenc est l’auteur de près de 140 mélodies, genre dont il 

est devenu l'un des maîtres. Debussy n’en a composé que 50, mais signe également les 

textes du cycle des Proses lyriques. Représentant du  Lied préromantique, Mozart n’a livré 

qu’une trentaine de pièces dans ce genre. De Duparc ne subsistent que 17 mélodies, la 

maladie l’ayant contraint à un silence précoce. L’organisation bipartite du programme, Lieder 

d’abord, mélodies ensuite, ainsi que le large empan temporel dans le cadre duquel il  se 

déroule, sont propices à l’examen de ce que le texte fait à la musique et inversement – selon 

la  langue,  l’époque,  le  compositeur.  Il  est  ainsi  particulièrement  pertinent  d’examiner  les 

choix opérés en matière d’accompagnement : le piano y est tantôt simple soutien à la voix, 

tantôt  partenaire  dans  un  jeu  de  question-réponse  ou  de  contre-chant,  voire  totalement 

autonome, menant sa propre ligne expressive.

Les thématiques explorées relèvent de celles privilégiées par ce genre, romantique 

par excellence, – d’où la longue escale au XIXe siècle, époque où la musique s’émancipe de 

ses fonctions utilitaires et où l’écoute se fait contemplative : l’amour – souvent passé, déçu 

ou en passe de l’être, la mort et ses variations (vieillesse, maladie, chagrin) et l’attente, de 

l’un ou de l’autre. La nature, végétale, minérale, céleste ou ailée est omniprésente. Elle n’est 

pas  qu’un  décor  mais  répond  au  poète  ou  reflète  ses  états  d’âmes :  arbres  verts  ou 

vieillissants – saule qu’on devine pleureur et buis funéraire, herbe, gazon et prairies ; eau 

sous toutes ses formes – eau de mer, vagues, ruisseaux et jets d’eau, pluie et rosée. A cela 

s’ajoute  le  vent  –  brise  légère  ou  tempête,  répendant  l’odeur  des  nombreuses  fleurs 

présentes, épanouies ou en bouton – lys, jasmin, iris et violette, cette fleur dont le parfum se 

révèle surtout à la tombée du jour. Présence à la légèreté parfois trompeuse, les oiseaux 

sont  nombreux  –  hirondelles,  pigeons  et  surtout  le  rossignol,  animal  au  symbolisme 
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paradoxal :  s’il  annonce le  printemps et  donc le  temps du renouveau,  c’est  la  nuit  qu’il 

chante, comme le laisse deviner son nom allemand,  Nachtigall.  Depuis le Moyen-Age, le 

rossignol fait partie du bestiaire des trouvères et troubadours, qui en ont fait le symbole du 

poète1, métaphore qui perdure chez les romantiques tel Victor Hugo : 

La nuit vint, tout se tut ; les flambeaux s’éteignirent ;

Dans les bois assombris les sources se plaignirent ;

Le rossignol, caché dans son nid ténébreux,

Chanta comme un poëte et comme un amoureux.2

Le  voyage  sera  fera  de  nuit,  car  c’est  bien  le  temps  nocturne  qui  domine  le 

programme de ce récital, plus encore le crépuscule, ce temps de transition, de devenir, entre 

le  jour  et  la  nuit,  entre  le  début  et  la  fin;  temps  flou,  temps  d’attente,  de  solitude,  de 

mélancolie,  de souvenir,  de rêverie ou d’introspection, temps de chagrin mais également 

temps d’amour et d’extase, temps de l’intimité, de la réunion des corps et des souffles, de la 

petite mort ;  temps de sommeil  encore,  parfois éternel.  Le motif  de la  berceuse, ou son 

évocation subtile, revient à plusieurs reprises, se déployant selon des nuances sensibles : 

bercement tendre de l’enfant chez Strauss, apaisement du malade chez Duparc, glissement 

vers  le  sommeil  éternel  chez  Schubert,  oscillation  marine  chez  Debussy  —  autant  de 

déclinaisons d’un même geste enveloppant, tour à tour rassurant, funèbre ou onirique. Tout 

le programme se déroule ainsi dans un camaïeu de bleus, de violets, de verts, de blancs et  

de gris, parfois traversé d’un trait d’argent lunaire ou d’or solaire. On ouvrira avec profit  Le 

Petit livre des couleurs, de l’historien et paléographe Michel Pastoureau, qui nous apprend 

par exemple qu’en latin médiéval,  le violet, couleur « peu fréquente dans la nature », se 

disait  subniger,  « demi-noir »,  « identifié  au  demi-deuil,  de  celui  qui  s’éloigne  dans  le 

temps »,  également  couleur « de la  pénitence ».  Quant  au gris  qui  est  avec le  blanc la 

couleur  la  plus présente dans ce programme,  « il  évoque un double  symbolisme […] la 

tristesse, la mélancolie, l’ennui, la vieillesse ; mais à une époque où la vieillesse n’était pas si 

dévalorisée,  il  renvoyait  au  contraire  à  la  sagesse,  à  la  plénitude,  à  la  connaissance ». 

Charles  d’Orleans,  indique  encore  Pastoureau, « a  écrit  un  poème  intitulé Le  gris  de 

l’espoir »  et  Goethe  appréciait  cette  couleur3.  Enfin,  textures  –  satins,  soies,  velours  et 

1 Jean-Marie Fritz, « Joie et deuil dans les Bestiaires des xiie et xiiie siècles : le cygne et le 
rossignol », Revue des langues romanes [En ligne], Tome CXXVI n°2 | 2022, mis en ligne le 01 
décembre 2022, consulté le 04 juin 2025. URL : http://journals.openedition.org/rlr/5236.

2 Victor Hugo, « La Fête chez Thérèse », Les Contemplations, 

3 M. Pastoureau, D. Simmonet, Le petit livre des couleurs, Editions du Panama, 2005, pp. 113-116 
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