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Avec ce programme de mélodies habilement inauguré et refermé par les cycles de Jacques 
Ibert et de Maurice Ravel composés sur la thématique de Don Quichotte, et qui voit en son centre un 
parcours très original à travers des œuvres du 20e siècle pour la plupart peu connues, l’auditeur peut 
savourer dans toute sa richesse l’alliage de subtilité poétique et d’invention harmonique qui caractérise 
le répertoire moderne de la mélodie française.

Don Quichotte : deux compositeurs pour un même film...

En 1933 parut sur les écrans un film de Georg Wilhelm Pabst inspiré du personnage de Don 
Quichotte, dont l’acteur vedette n’était autre que la célèbre basse russe Fédor Chaliapine, à vrai dire  
(ce qui n’était pas banal) commanditaire effectif de ce film, que le chanteur concevait peut-être comme 
une « suite » du  Don Quichotte de Jules Massenet – opéra où il avait triomphé dans le rôle-titre...  
Pabst n’était en réalité que le dernier des réalisateurs envisagés par le chanteur, qui avait été jusqu’à 
solliciter le grand réalisateur russe Sergueï Eisenstein, sans succès. Et du côté des musiciens, c’est  
Ravel que Chaliapine souhaitait voir composer la musique, puisque le chanteur devait y apparaître en 
acteur et en musicien, interprétant dans des scènes-clé les mélodies qu’aurait composées Ravel. Mais 
le musicien était d’une santé déjà précaire (il mourra quatre ans plus tard) et, bien que le thème de Don 
Quichotte  l’intéressât  vivement,  il  déclina  cette  proposition,  de  crainte  de  ne  pouvoir  remplir  ce 
contrat. Et c’est un compositeur un peu moins prestigieux mais également talentueux, Jacques Ibert, 
qui prit le relais, composant ce que le mélomane connaît aujourd’hui sous le titre de « Quatre chansons 
de Don Quichotte » - sur des poèmes de Ronsard, pour le premier et Alexandre Arnoux pour les trois 
suivants.

Jacques Ibert (nom prédestiné pour un compositeur s'intéressant à l'Espagne…!) a occupé au 
long de sa vie toutes sortes de fonctions officielles (il fut, entre autres, directeur de la Réunion des 
Théâtre lyriques nationaux dans les années 1950 et membre de l'Institut à la fin de  sa vie. Comme de 
nombreux compositeurs français de sa génération, il a composé de nombreuses musiques liées d'une 
façon ou d'une autre au spectacle : musiques de scène, opéras et surtout musiques de film. L'Espagne 
occupe une place de choix dans sa production : dans le domaine symphonique, ce sont les Escales, son 
œuvre la plus célèbre, qui font intervenir l'évocation de ce pays, avec le dernier mouvement, Valencia. 
Ibert composera aussi un duo vocal avec piano, la Canzone madrigalesca. Mais c'est probablement le 
personnage de Don Quichotte lui-même qui l'inspirera le plus fortement. Il lui consacra trois œuvres : 
les Chansons de Don Quichotte composées pour le film de Pabst (1933) ; une musique pour une pièce 
radiophonique, Don Quichotte de la Manche, et, en 1949, une Sarabande pour Dulcinée, écrite pour 
orchestre.

« Oui, écrira Jacques Ibert, le personnage de Don Quichotte m'a toujours poursuivi, à moins  
que ce ne soit moi qui l'aie recherché. Mais il ne faut pas en conclure que j'aime me battre contre les  
moulins à vent ou faire figure de redresseur de torts. Don Quichotte représente pour moi l'homme à la  
recherche  d'un  idéal  qu'il  ne  rencontre  jamais.  Peut-être  y  a-t-il  là  une  mystérieuse  et  secrète  
correspondance avec mon propre tempérament. »
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Ravel, bien que malade, ne renonça pas à composer sur le thème de Don Quichotte et acheva 
le cycle des mélodies « Don Quichotte à Dulcinée » presque en même temps que Jacques Ibert les 
« Quatre chansons ». Le cycle de Ravel connut d’ailleurs un succès sans doute plus grand que celui de 
Jacques Ibert, même si aujourd’hui les deux sont régulièrement programmés. Maurice Ravel est bien 
entendu  de  ces  compositeurs  qui  sont  presque  systématiquement  associés  pour  le  mélomane  à 
l’inspiration espagnole. Ne serait-ce que par deux œuvres emblématiques de cet univers, même si très 
différentes :  L’Heure espagnole, opéra  en  un acte  sur  un livret  de  Franc-Nohain,  créé  à  l’Opéra-
Comique en 1911 et la fameuse Rhapsodie espagnole (1907) pour orchestre, sans compter nombre de 
pièces ravéliennes où l’esprit de la musique espagnole (rythmes acérés, souvenir du flamenco, danses 
espagnoles, harmonies...) imprègne telle ou telle œuvre instrumentale ou orchestrale.

Si l’on compare les Quatre chansons de Don Quichotte de Jacques Ibert aux trois mélodies de 
Ravel présentées à la fin de ce récital et intitulées « Don Quichotte à Dulcinée » (1932/1933), on peut 
peut-être percevoir dans ces dernières un type de conception mélodique et rythmique plus sobre que 
celle d’Ibert pour les siennes, et pour ainsi dire plus condensées dans leur vision d’une Espagne rêvée. 
Mais  la  quatrième  des  Chansons de  Jacques  Ibert,  et  la  façon  dont  le  compositeur  entend  cette 
invocation consolatrice de Don Quichotte s’adressant à Sancho Pança et lui disant : « ne pleure pas, je 
ne suis pas mort, je suis dans une île heureuse où tu me rejoindras un jour...  » : tout cela éveille en 
l’auditeur le sentiment du deuil de façon très puissante.

Mouvements du cœur, une œuvre collective

Six  compositeurs  pour  sept  mélodies  ont  uni  leurs  forces  pour  écrire  l’œuvre  intitulée 
Mouvements du cœur, qui ne sont autres qu’un hommage à Chopin, imaginé par le baryton-basse Doda 
Conrad en 1949 pour le centenaire de la mort du compositeur polonais. Doda Conrad était le fils d’une 
immense chanteuse d’origine polonaise, Marya Freund – bien connue entre autres pour sa participation 
à  la  création  des  Gurre-Lieder de  Schoenberg  et  qui  fut  également  l’une  des  interprètes  les  plus 
assidues et les plus célèbres du  Pierrot Lunaire,  du même Schoenberg. Marya Freund s’installe en 
France et  son fils  Doda Conrad effectue une grande partie  de sa  carrière  de chanteur  en France,  
collaborant entre autres avec Nadia Boulanger et se liant avec de grands compositeurs de l’époque, 
dont les « anciens » du Groupe des Six.

Pour cet hommage à Chopin que sont les Mouvements du cœur, la commande est double : la 
grande dame de la littérature française qu’est Louise de Vilmorin est sollicitée pour écrire les textes  
des sept mélodies et les musiciens Henri Sauguet, Francis Poulenc, Georges Auric, Jean Françaix, Léo 
Preger et Darius Milhaud le sont pour composer sur ces textes de courtes pièces « dans l’esprit » de la 
musique de Chopin. Chacun de ces compositeurs se saisit de cette commande d’une façon qui lui est  
propre :  Henri  Sauguet  écrivant  par  exemple un  Prélude sans  lien apparent  avec le cycle  des  24 
Préludes de Chopin, mais qui évolue sur le fil du souvenir de la musique de Chopin, en toute liberté. 
Francis Poulenc, en revanche, compose sa Mazurka (pièce qui est aujourd’hui restée la plus célèbre de 
cette  œuvre  collective,  et  que  l’on  joue  le  plus  souvent  indépendamment  du  cycle  auquel  elle  
appartient)  en concevant  quelque chose comme une quintessence de mazurka de Chopin,  avec un 
alliage de spleen et de flegme qui est un chef-d’œuvre de « second degré ». Dans le Journal de mes  
mélodies qu’il publia en 1964 le compositeur commenta la pièce en ces termes : « Un à la manière de 
Poulenc par Poulenc qu’une telle aventure rasait... ». Rasé ou pas, le musicien se prêta en tout cas au 
jeu avec le talent qui le caractérisait, de même que Georges Auric avec une  Valse de toute beauté, 
approfondissant de la plus belle manière les vers très inspirés de Louise de Vilmorin (Le flot du silence 
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