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« Etre dandy n'est pas, comme beaucoup de personnes peu réfléchies
paraissent le croire, un golt immodéré de la toilette et de I'élégance
matérielle. Ces choses ne sont que le symbole de la supériorité
aristocratique de son esprit. Etre dandy est avant tout le besoin ardent
de se faire une originalité[,] [besoin] contenu dans les limites
extérieures des convenances. C’est le plaisir d’étonner et la satisfaction
orgueilleuse de ne jamais étre étonné. »*

Comment trouver les mots justes pour saisir un artiste lorsqu’il se définit
aussi bien lui-méme ? Sous un ton badin, la citation que je viens de lire
recele toutes les tensions et toutes les contradictions de Charles
Baudelaire, sa vie et son ceuvre. D’abord, il ne cesse d'étre original et
d’étonner, voire de choquer son entourage, ses meilleurs amis et le
grand public alors qu'il grandit, vit et meurt sous des régimes les plus
conformistes qui soient, c’est-a-dire la Monarchie de juillet et le Second
Empire, si I'on excepte la bréve parenthése que fut la Deuxiéme
République.

Ensuite, alors que ses bonnes mceurs se distinguent surtout par leur
absence, Baudelaire cultive, dans son for intérieur et dans ses écrits
intimes, une authentique spiritualité, qu’il portait, peut-étre sans le savoir,
dans ses génes par un pére qu'il n'avait quasiment pas connu mais qui
avait été prétre avant la Révolution.

Rebelle dans I'dme dés son adolescence, Baudelaire atteint sa maturité
alors que la vague du romantisme incarné par Musset et Vigny est en
train de refluer. Méme un Victor Hugo a vingt ans de plus que lui. Par
opposition a la tenue volontairement négligée de ses amis dans les
milieux artistiques, Baudelaire choisira donc d'afficher un look
vestimentaire a la fois ascétique et d’'une élégance recherchée. Ses
contemporains ont visé juste en le qualifiant de « Monseigneur qui
s’approvisionne chez Brummel »?.

! Charles Baudelaire, « Le dandy », in Le Peintre de la vie moderne, (Euvres complétes, t. Il (éd.
Claude Pichois), Paris, La Pléiade, 1976, p. 710.

2 Voir par exemple Alain Néry, Le dandysme dans les lettres, selon Baudelaire : du dandy au paria,
Angers, Presses universitaires de Rennes, 2003, pp. 52-63.
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Mais bien entendu, c’est surtout dans sa poésie que Baudelaire donne
toute la mesure des contradictions, volontaires ou pas, qui le tenaillent :
un amour débordant, voire, disons-le, une adoration un peu malsaine,
pour sa mére Caroline, mélé du rejet de la vie cossue de la haute
bourgeoisie qu'elle méne; une passion dévorante pour les
péripatéticiennes, surtout Jeanne Duval, qui cumule les « défauts »
d’étre métisse et prostituée, et dont il finira par se lasser sans jamais
vouloir 'abandonner complétement ; enfin, son penchant immodéré pour
I'alcool et I'opium.

Comme Flaubert, Baudelaire se veut résolument moderne : pas pour lui
des considérations philosophiques d’'un Musset dans On ne badine pas
avec I'amour, ou les discours fleuves hugoliens du protagoniste de Ruy
Blas. Baudelaire met ses lecteurs face au monde — on a méme envie de
dire qu’il leur impose son monde a lui. C’est le monde tel qu'il est, ou,
du moins, tel que lui le ressent, sans ambages, dans toute la richesse
des émotions et des déboires de I'artiste. Les sentiments que les autres
taisent par pudeur, Baudelaire les crie sur les toits.

Pour ce faire, il manie un langage aussi original que contradictoire,
juxtaposant une élégance de style et de structure a des images fortes,
perturbantes et souvent crues. C'est un vocabulaire saisi sur le vif, avec
des formules si immédiates et si directes que l'on a I'impression d’étre
convié, presque a son insu et a contrecceur, a participer dans les
impressions et les fantaisies du poéte alors qu'il les couche sur papier,
d'une plume tantét acérée, tantét tendre, et toujours fertile. Cette
promiscuité entre auteur et lecteur ne cesse de nous interpeller, de nous
déstabiliser et de nous fasciner.

Nos artistes nous offrent aujourd’hui un véritable panorama musical de
limaginaire baudelairien, en privilégiant I'ceuvre monumental de la
poésie francophone que sont Les Fleurs du Mal. Ce n’est que justice.
Tout Baudelaire, ou presque, a pris place dans ce recueil, allant de ses
vers de jeune étudiant en 1840, aux poémes proposés pour une
troisieme édition dont il corrigeait les épreuves, en mars 1867,
lorsqu’une attaque cérébrale le terrasse. Il mourra six mois plus tard.

La premiére publication des Fleurs du Mal, en 1857, avait suscité un
énorme tollé, ne flt-ce que par le choix des sujets, la nature lascive des
sentiments dépeints ou certains vers considérés blasphématoires. Dans
ce régime bigot et hypocrite qu’est 'Empire de Napoléon IlI, il y a comme
une odeur de soufre qui s’'attache au nom de Baudelaire de son vivant,
et bien au-dela. Trainé devant la justice, le poéte pourrait cependant
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