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« Être dandy n’est pas, comme beaucoup de personnes peu réfléchies 
paraissent  le  croire,  un goût immodéré de la toilette  et  de l’élégance 
matérielle.  Ces  choses  ne  sont  que  le  symbole  de  la  supériorité 
aristocratique de son esprit. Être dandy est avant tout le besoin ardent 
de  se  faire  une  originalité[,]  [besoin]  contenu  dans  les  limites 
extérieures des convenances. C’est le plaisir d’étonner et la satisfaction 
orgueilleuse de ne jamais être étonné. »1 

Comment trouver les mots justes pour saisir un artiste lorsqu’il se définit 
aussi bien lui-même ? Sous un ton badin, la citation que je viens de lire 
recèle  toutes  les  tensions  et  toutes  les  contradictions  de  Charles 
Baudelaire, sa vie et son œuvre. D’abord, il ne cesse d’être original et 
d’étonner,  voire  de  choquer  son  entourage,  ses  meilleurs  amis  et  le 
grand public alors qu’il grandit, vit et meurt sous des régimes les plus 
conformistes qui soient, c’est-à-dire la Monarchie de juillet et le Second 
Empire,  si  l’on  excepte  la  brève  parenthèse  que  fut  la  Deuxième 
République. 

Ensuite,  alors que ses bonnes mœurs se distinguent  surtout  par  leur 
absence,  Baudelaire cultive,  dans son for  intérieur  et  dans ses écrits 
intimes, une authentique spiritualité, qu’il portait, peut-être sans le savoir, 
dans ses gènes par un père qu’il n’avait quasiment pas connu mais qui 
avait été prêtre avant la Révolution.

Rebelle dans l’âme dès son adolescence, Baudelaire atteint sa maturité 
alors que la vague du romantisme incarné par Musset et Vigny est en 
train de refluer. Même un Victor Hugo a vingt ans de plus que lui. Par 
opposition  à  la  tenue  volontairement  négligée  de  ses  amis  dans  les 
milieux  artistiques,  Baudelaire  choisira  donc  d’afficher  un  look 
vestimentaire  à  la  fois  ascétique  et  d’une  élégance  recherchée.  Ses 
contemporains  ont  visé  juste  en  le  qualifiant  de  « Monseigneur  qui 
s’approvisionne chez Brummel »2. 

1 Charles Baudelaire, « Le dandy », in  Le Peintre de la vie moderne,  Œuvres complètes,  t.  II (éd. 
Claude Pichois), Paris, La Pléiade, 1976, p. 710.
2 Voir par exemple Alain Néry,  Le dandysme dans les lettres, selon Baudelaire : du dandy au paria, 
Angers, Presses universitaires de Rennes, 2003, pp. 52-63.
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Mais bien entendu, c’est surtout dans sa poésie que Baudelaire donne 
toute la mesure des contradictions, volontaires ou pas, qui le tenaillent : 
un amour débordant, voire, disons-le, une adoration un peu malsaine, 
pour  sa  mère  Caroline,  mêlé  du  rejet  de  la  vie  cossue  de  la  haute 
bourgeoisie  qu’elle  mène ;  une  passion  dévorante  pour  les 
péripatéticiennes,  surtout  Jeanne  Duval,  qui  cumule  les  « défauts » 
d’être métisse et prostituée, et dont il  finira par se lasser sans jamais 
vouloir l’abandonner complètement ; enfin, son penchant immodéré pour 
l’alcool et l’opium. 

Comme Flaubert, Baudelaire se veut résolument moderne : pas pour lui 
des considérations philosophiques d’un Musset dans On ne badine pas  
avec l’amour, ou les discours fleuves hugoliens du protagoniste de Ruy 
Blas. Baudelaire met ses lecteurs face au monde – on a même envie de 
dire qu’il leur impose son monde à lui. C’est le monde tel qu’il est, ou, 
du moins, tel que lui le ressent, sans ambages, dans toute la richesse 
des émotions et des déboires de l’artiste. Les sentiments que les autres 
taisent par pudeur, Baudelaire les crie sur les toits. 

Pour  ce  faire,  il  manie  un  langage  aussi  original  que  contradictoire, 
juxtaposant une élégance de style et de structure à des images fortes, 
perturbantes et souvent crues. C’est un vocabulaire saisi sur le vif, avec 
des formules si immédiates et si directes que l’on a l’impression d’être 
convié,  presque  à  son  insu  et  à  contrecœur,  à  participer  dans  les 
impressions et les fantaisies du poète alors qu’il les couche sur papier, 
d’une  plume  tantôt  acérée,  tantôt  tendre,  et  toujours  fertile.  Cette 
promiscuité entre auteur et lecteur ne cesse de nous interpeller, de nous 
déstabiliser et de nous fasciner.  

Nos artistes nous offrent aujourd’hui un véritable panorama musical de 
l’imaginaire  baudelairien,  en  privilégiant  l’œuvre  monumental  de  la 
poésie francophone que sont  Les Fleurs du Mal. Ce n’est que justice. 
Tout Baudelaire, ou presque, a pris place dans ce recueil, allant de ses 
vers  de  jeune  étudiant   en  1840,  aux  poèmes  proposés  pour  une 
troisième  édition  dont  il  corrigeait  les  épreuves,  en  mars  1867, 
lorsqu’une attaque cérébrale le terrasse. Il mourra six mois plus tard. 

La première publication des  Fleurs du Mal,  en 1857, avait  suscité un 
énorme tollé, ne fût-ce que par le choix des sujets, la nature lascive des 
sentiments dépeints ou certains vers considérés blasphématoires. Dans 
ce régime bigot et hypocrite qu’est l’Empire de Napoléon III, il y a comme 
une odeur de soufre qui s’attache au nom de Baudelaire de son vivant, 
et  bien  au-delà.  Traîné devant  la  justice,  le  poète  pourrait  cependant 
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