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Ce concert présente des lieder de Franz Schubert, 

Clara et Robert Schumann, Claude Debussy et moi-même.

Les lieder de Schubert choisis pour ce concert couvrent le tiers de la courte vie du compositeur  

autrichien, de 1812 a 1823. De l’age de quinze a vingt-six ans, Schubert n’était  pas le seul compositeur  

précoce de l’Histoire de la musique. Mais il offre la particularité d’avoir manifesté un génie incontestable  

tout en laissant au monde musical un sentiment, extrêmement frustrant, du a sa disparition au moment même 

ou il s’apprêtait a approfondir son art de manière décisive en en renouvelant le  langage. La question du 

langage  a été  centrale  dans  la  problématique  musicale  occidentale  jusqu’a  en  faire  l’obsession  des 

musicographes et compositeurs jusqu’a aujourd’hui. Cela s’explique très bien. Car, en effet, si, parmi les plus 

grandes  oeuvres  du  passé,  nombreuses  ont  été  celles  qui  se  sont  affranchies  des  limites  de langage  ou 

d’esthétiques imposées par leur époque, c’est qu’elles étaient nées dans un système, le système tonal, dont on 

avait cru définir les frontières de facon définitive. Il était naturel que le besoin d’expression subjective des  

compositeurs les plus personnels en reculat a chaque fois les limites. D’ou l’illusion rétrospective que les  

oeuvres du passé étaient importantes parce que novatrices, alors qu’en réalité, elles n’étaient novatrices que 

parce qu’elles étaient importantes. En d’autres termes, le fait de travailler dans un système décrit comme  

« clos » rend la force de l’expression artistique et la transgression des règles établies quasiment inévitables 

pour un esprit vraiment créatif. Par conséquent, il était tentant d’affirmer, bien que cette vue ne soit que  

partiellement juste, que de Bach a Schoenberg, les meilleures oeuvres produites fussent les plus « avancées » 

harmoniquement.  Mais de Bach a Schoenberg seulement,  et  avec un certain nombre d’exceptions (dont 

Brahms serait la plus emblématique).

Tenter d’assimiler la modernité apparente du langage d’un compositeur et sa valeur véritable n’est 

donc pertinent,  a la rigueur, qu’au XIXe ou au début du XXe siècle, c’est-a-dire, au moment même ou le 

système tonal, sous la pression des musiciens les plus inspirés de l’époque, se fissure de plus en plus en tant 

que systeme  ; aujourd’hui c’est un passéisme qui se donne pour une intransigeance contemporaine. Mais 

c’est une autre histoire. L’important pour ce qui concerne Schubert, c’est sa disparition au moment même ou  

son langage va basculer et on ne pourra hélas que rêver de la facon dont il aurait poursuivi son évolution, 

notamment dans le domaine symphonique. Quelques semaines avant sa mort, il rend visite a Simon Sechter,  

le compositeur aux dix milles fugues, se rendant compte que ses lacunes en contrepoint l’empêchent de 

franchir le cap d’une libération décisive de ses capacités techniques lui permettant d’affronter le programme 

ambitieux qu’il s’est donné. Hélas, la mort l’emportera après un cours seulement avec le maitre (qui aura 

pour élève le plus notable Anton Bruckner).
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La comparaison entre la musique de Clara Schumann et de son mari n’a jamais servi a celle qui allait  

devenir  rapidement  la  tutrice  musicale  de  Brahms.  Et  pourtant  !  Clara  Schumann,  née  Wieck,  fut  une 

musicienne  des  plus  remarquables.  Elle  manifesta  très  tot  des  dons  exceptionnels  pour  la  composition, 

encouragée pour cela par celui qui allait devenir son mari. Mais hélas, sa vie de mère (elle eut onze enfants  

dont neuf allaient survivre et dont il fallait s’occuper) et sa vie de pianiste au succès international eurent 

raison de sa vocation de compositrice et ce, malgré les superbes promesses que recèlent ses quelque trente  

partitions qui comptent de fort belles surprises, tels ces lieder qui, s’ils étaient signés Mendelssohn ou Robert 

Schumann, seraient sans doute chantés beaucoup plus souvent.

Claude Debussy aura sans doute été le premier compositeur moderne avec Schoenberg. A ce propos, 

Pierre Boulez illustre avec clarté l’opposition entre ces deux novateurs lorsqu’il suggère, lors d’une interview 

sur France-Musique, que le langage de Debussy est romantique tandis que son esthétique est moderne et que 

le langage de Schoenberg est moderne tandis que son esthétique est romantique (par analogie, on pourrait  

tenter  d’affirmer  en  schématisant  a l’extrême  que  le  langage  serait  le  vocabulaire  et  l’esthétique  la  

grammaire… mais nous n’irons pas jusque-la). On notera qu’a la lumière de cette explication, Boulez nous 

donne en quelques mots les clefs de sa propre ambition esthétique : fondre l’esthétique debussyste avec le 

langage schoenbergien, travail déja amorcé par Webern, dont il est clairement l’un des continuateurs les plus 

inventifs.

Le promenoir des deux amants, regroupant une mélodie de 1903-04 et deux mélodies de 1910, n’est 

pas un des recueils de mélodies les mieux cotées du compositeur de Pelléas et Mélisande. C’est pourtant une 

œuvre  ou  les  caractéristiques  d’enchantement  quasi  hypnotique  propres  au  compositeur  francais  se 

retrouvent  de facon éblouissante,  a une époque ou il  est  plongé dans le  dernier  volet  des  Images  pour 

orchestre qu’il terminera en 1912 et ou il commence a ressentir les premiers symptomes de la longue maladie 

qui l’emportera huit ans plus tard. 

OISEAUX — 2021 (7 mn30 Trois mélodies sur des fragments poétiques de Saint-John Perse op. 

161 pour mezzo-soprano et piano Commande pour les dix ans de l’Association « Lied et Mélodie » a Geneve 

I. L'aile puissante et calme : Adagio non troppo

II. Ignorants de leur ombre : Vivace 

III. Laconisme de l'aile : Adagio con intimissimo sentimento 

A Kimberley Boettger-Soller et Eric Schneider 

Première audition, Association Lied et mélodie, Palais de l'Athénée, Salle des abeilles, Genève, Suisse, le 19 

mai 2022. Kimberley Boettger-Soller, mezzo-soprano /Eric Schneider, piano.

C’est  a la  demande  de  Benoit  Capt,  directeur  de  Lied  et  mélodie,  a  Genève  (pour  lequel  j’ai 

également écrit une version pour baryton et piano de l’oeuvre), que je me suis penché sur trois fragments  
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