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Laissez-moi vous dire [...] que le poéte n’a pas la vie facile dans un monde devenu ce
manteau de ténébres, pailleté d’éphémere par une actualité exténuée en quelques heures,
qu’on renouvelle tous les jours et qui tient toute la place avant de s’effacer. Un monde ou le
niveau des larmes, cependant, ne cesse de monter. Un monde pilonné, trituré, sermonné de

plus en plus sévérement par le verbe surnaturel des catastrophes.

L’immédiateté de ’adresse - inattendue, presque brutale - 1’urgence du propos, la
douleur du constat : tout frappe dans ces lignes, tout interroge. Et les savoir datées des années
70 rend leur acuité plus déroutante encore. C’est en 1977 en effet qu’Armel Guerne — poéte,
essayiste et grand traducteur de littérature allemande — les place en téte d’un mince ouvrage
rassemblant plusieurs de ses essais sur le Romantisme, parus jusque-la de maniére isolée et

réunis sous le titre L’dme insurgée.

De fait, c’est bien d’insurrection qu’il est question, au fil des pages. De ce qui,
soudain, surgit (surgere) a I’intérieur (in) d’un étre sensible, pour résister a ce qui, de
I’extérieur, voudrait en écraser la manifestation ; pour s’opposer, aussi, a tout ce qui dans le
monde social voudrait endiguer les eaux ou éteindre le feu qui, tout a la fois, illuminent et
irriguent les ames. Le Romantisme dont il est ici question, précise Guerne, n’est pas du tout
laffaire d’un seul temps, le phénoméne d’une époque. Rien de rien ne nous en sépare en
veérité, sinon la vaine chronologie de la superstition historique. Ni ces eaux ni ce feu ne nous
sont étrangers. Animé par le sentiment d’une impérieuse nécessité, le texte flambe et fait des

Romantiques nos éternels contemporains.

Or, le récital de ce jour propose quelques itinéraires personnels, frappés du sceau de ce
Romantisme-la. Des itinéraires, comme autant d’insurrections intimes, de témoignages d’une

sensibilité aigiie et malmenée. Les acteurs en sont Schumann et Mahler — mais aussi Barber,
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« moderne » représentant de ce Romantisme anhistorique dont Guerne fait état. Les choix de
textes effectués par les trois musiciens évoquent tous une forme de difficulté a « habiter
poétiquement » la terre et rappellent la préséance de la sensibilit¢ sur le raisonnement
froidement logique. Les grands thémes romantiques — 1’amour, la mort, I’errance dans la
nature, I’inadéquation au monde social, les réves — y sont déploy¢s, et I’exigence d’une vie

intérieure y est proclamée.

Chanter ’amour a en mourir

N¢é en 1810, Schumann appartient pleinement a cette « génération romantique » dont le
musicologue Charles Rosen décrira les comportements et les caractéristiques. Re-découvreur
de Schubert, récemment disparu, ami proche de Mendelssohn, admirateur de Chopin, mentor
du jeune Brahms, Robert est au cceur battant de cette premiére moitié de siécle. Si la musique
occupe — évidemment — une place de choix dans son existence intellectuelle et artistique, la
littérature est toutefois son second socle et s’avére une compagne fidéle autant qu’une muse.
Lecteur assidu, le musicien se constitue une riche bibliothéque mentale ou la poésie tient la
premiére place. Ses héros ont pour noms Jean Paul, Novalis, Riickert, Eichendorff et leurs
textes contribuent largement a faire de Schumann un artiste « de son temps ». Trés vite, en
effet, les poémes stimulent son imagination créatrice et le Lied sera, pour un temps du moins,
I’une de ses formes d’expression favorite. Donner corps a la voix silencieuse du papier, voila

le Graal.

1840 est la grande année. Schumann est en pleine ébullition. II écrit a tour de bras et
produit la majorité de ses Lieder, souvent réunis en cycles : Myrthen, le Liederkreis Op.39 sur
des po¢mes d’Eichendorft, Frauenliebe und Leben sur des textes de Chamisso, Douze Lieder
sur le Liebesfriihling de Riickert... « Je voudrais chanter a en mourir, comme le rossignol »,
confie Robert a sa fiancée Clara, dans une lettre datée du 15 mai. Or cette année charniére
marque également sa rencontre avec la poésie de Heine. Deux grands cycles témoigneront de
cette fructueuse découverte : le Liederkreis Op. 24, constitué¢ de neuf Lieder sur des textes du

pocte, et — surtout — Dichterliebe.

Paru en 1827, le Buch der Lieder est le premier recueil publié¢ de Heine. D’emblée, la

présence de la musique s’affirme par le titre et c’est dans I’'une des sections centrales de ce
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