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Levez-vous

Le printemps est venu 
Au pays de l’œillet !

Claquez au vent 
Petits étendards 
Verts verts
De la vallée,
Ô [vert que j’aime] 
Vert des prés !

J’irai cueillir l’anémone 
Sur la tête
Des collines.
Aubiers, ombelles 
Aubépines 
Accompagnez-moi
De vos ailes
Sur les chemins pierreux.

L’étang

Sous tes yeux nue 
Me suis jetée 
Dans l’étang vert 
Au cœur des bois.

Le couteau bleu
Des libellules
Visait mon corps, 
Mais l’eau sans voix 
Cachait les mousses, 
Et le silence
Au rire de soie 
Faisait sa ronde.

Nous étions toi et moi 
Les seuls vivants
Sur le monde.

Le paysan

Un homme marche dans les prés. 
Je le vois de tout en haut
Lui est tout en bas
Une pioche à la main
Des jambes qui possèdent la terre 
Un visage qui parfois se lève 
Parce que le mien se penche...

Un homme marche dans les prés. 
Les eaux lui obéissent
Le suivent quand il les appelle 
Se divisent quant il l’ordonne
Se meurent quand il le veut.
Se plaignent-elles ?
L’air est musique à ses oreilles 
Les herbes s’écartent et se plient 
Sous ses pas,
Les pierres sont dociles à ses paumes.

Je suis la seule aujourd’hui 
Rebelle.

Chemin

Ce chemin à flanc de ciel... 
C’est le mien,
Il y pousse des étoiles 
Gentianes.
Chemin qui sent la chèvre
Et l’arc-en-ciel,
On y peut mourir en regardant l’abîme 
Mais il suffirait de recueillir
Dans ses mains
La brume dont la Vallée est pleine
Et de la pétrir
Pour recréer le Monde.

L’air sentait

L’air sentait bon les pommes 
Et le regain fauché,
La lumière dansait
Sur le pays d’automne.

Les lézards s’effrayaient 
Dans l’entaille des murs, 
Au long ruisseau chantaient 
Des oiseaux de soleil.

Sur les chemins pierreux 
Au lieu d’aller à pied, 
Les enfants naviguaient 
Tant l’air était léger !

Il savait

Il savait l’air, l’eau, le feu, le vent, 
Il était un peu de terre
Et moi j’avais besoin de terre : 
J’étais si lasse des anges.

Il me prit par la main
Une main large et qui savait 
Et sans rien dire je l’ai suivi, 
Je n’avais aucune peur de lui.

Devant nous se levait une route 
Une seule
[Elle] gravissait la montagne
Elle ceignait les vignes 
Bondissait au-dessus des collines. 
Et l’homme me donnait la terre 
Les arbres et leur ombre
Les villages et leur odeur 
Les sources et leur mystère.

Les autres hommes étaient nos frères 
Les autres femmes nos sœurs,
Les enfants [qu’on] rencontrait 
Devenaient les nôtres.

Et quand nous arrivâmes
Au sommet de la montagne 
Devant les portes du ciel,
Il me demanda :
As-tu peur de la mort ?
Non.
Il me serra la main très fort
Et nous entrâmes dans la Mort.
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