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L’amour ! Quelle thématique a-t-elle plus fécondé l’imaginaire nostalgique des 

romantiques, symboliste et précieux des artistes « fin de siècle » ou gaillard des créateurs de 

l’entre-deux-guerres ? Amours impossibles ou fantasmés, érotisme en demi-teinte, passions 

douces ou oniriques… C’est à de multiples déclinaisons de ce thème qu’Annina Haug et 

Edward Rushton nous convient dans leur programme ; ce dernier gravite autour du moment 

crucial de la vie de deux amants : les noces ! Nous allons voir ce que cette célébration de 

l’union de deux êtres a inspiré aux artisans des mots et des sons. 

 

 

ROBERT SCHUMANN (1810 - 1856) - Frauenliebe und Leben op. 42 (1840) 

 

1 - Seit ich ihn gesehen ; 2 - Er, der Herrlichste von allen ; 3 - Ich kann's nicht fassen, nicht 

glauben ; 4 - Du Ring an meinem Finger ; 5 - Helft mir, ihr Schwestern ; 6 - Süßer Freund, du 

blickest ; 7 - An meinem Herzen, an meiner Brust ; 8 - Nun hast du mir den ersten Schmerz 

getan. 

 

Nombreux sont les Lieder des maîtres du romantisme allemand qui rendent compte 

du sentiment amoureux. Parmi les cycles les plus fameux, il n’est qu’a mentionner le 

précurseur An die Ferne Geliebte de Beethoven, Die Schöne Müllerin de Schubert, les 

Dichterliebe et bien sûr les Frauenliebe und Leben de Schumann. Il est difficile de ne pas céder 

à la tentation de s’appuyer sur le vécu de l’auteur pour expliquer une œuvre telle que celle-

là. En Effet, la passion amoureuse qui unit Robert Schumann et Clara Wieck, bien que contrarié 

par le père de cette dernière, est sur le point de trouver un dénouement heureux durant l’été 

1840 : il se marieront le 12 septembre. Cette intense période d’attente, d’espoirs et de doutes 

agit comme un formidable stimulus sur le génie créateur de Schumann dont le Lied est alors 

le catalyseur. Ainsi, 1840 est l’année du Lied Schumannien, selon la formule consacrée. Il en 

compose plus de cent-quarante, dont ses grands cycles : les deux Liederkreise op. 24 et op. 
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39, les Diechterliebe op. 48 et les Frauenliebe un Leben op. 42, composés les 11 et 12 juillet. 

Les huit textes mis en musique dans ce cycle datent de 1830. Nous les devons au poète franco-

allemand Aldebert von Chamisso (1781 - 1838) qui, avec les mêmes poèmes, avait déjà inspiré 

les compositeurs Carl Loewe en 1836 et Franz Lachner vers 1839. Les textes sont sans 

complexité, presque naïfs voire même un peu « fleur bleue ». La narratrice éperdue nous y 

dépeint son premier regard posé sur l’homme aimé, la beauté de ce dernier, le rêve qu’elle 

en fait. Puis elle considère son anneau, prépare ses fiançailles avec ses sœurs, et annonce sa 

maternité future à son mari. Enfin, les deux derniers poèmes font état de sa joie d’être 

devenue mère puis de sa douleur face à la mort de son conjoint. Toute la puissance de ce cycle 

tient à ce que Schumann a fait bien plus que de joindre un accompagnement pianistique aux 

textes ; le compositeur et son piano deviennent eux-mêmes poètes, voire protagonistes. Ils 

commentent les mots de Chamisso, apportent profondeur, relief et cohérence au propos, en 

soulignent l’aspect dramatique. Les symboles, les évocations musicales, les sens portés par les 

tonalités choisies sont d’une incroyable richesse dans cette œuvre et il serait vain de vouloir 

en dresser une liste exhaustive. Notons toutefois que Schumann accentue la dimension 

cyclique par la reprise dans le postlude du dernier lied de la tonalité et du motif du premier. Il 

figure ainsi la circularité de la vie et son éternel recommencement, mais aussi la circularité de 

l’anneau, marque de l’alliance maritale, central dans le cycle de Chamisso et dans la vie de 

Schumann à cette époque. De plus, l’ombre de la « bien-aimée lointaine » beethovenienne se 

dissimule sous la forme d’une citation dans le sixième Lied, alors que Clara transparait lors 

d’éclairages harmoniques en Do majeur (Do = C en allemand = Clara).  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 1 - L. V. Beethoven, An die ferne Geliebte, Lied n°VI : Nimm sie hin 
denn, diese Lieder, mesures 9 – 10 (tonalité de mi bémol majeur). 

Figure 2 - R. Schumann, Frauenliebe und Leben, Lied n°VI : Süsser Freund, du blickest, mesures 
35 – 38. 
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La plupart des pièces de ce cycle adopte des formes à refrain ou à répétition et pose 

par-là l’éternelle question du lien sémantique entre une même musique et deux textes parfois 

opposés. Cependant, Schumann passe aisément outre cette apparente difficulté et en fait un 

atout, celui de la dramatisation du discours dès les premières notes, augures de l’issue 

tragique du cycle, quand bien même l’héroïne ne fait alors qu’entrevoir la naissance de 

l’amour. 

 

De l’Allemagne des années 1840, la suite du programme nous emmène dans la France 

du début du XXème siècle, du Lied vers la mélodie. Nous ne nous risquerons pas à tenter de 

caractériser les différences entre ces deux genres tant elles sont ténues et complexes. La 

chanteuse, comédienne et humoriste Anna Russell exposait la situation en ces termes : « le 

lied allemand c’est de la grande musique sur de la mauvaise poésie, la mélodie française, c’est 

exactement le contraire ! ». Cet aphorisme piquant est à prendre pour ce qu’il est, mais il 

résume une partie des tendances entre les deux pays : en Allemagne la musique est un facteur 

d’unité, le Lied un genre quasiment national dès les premières décennies du XIXème siècle. En 

France, c’est la littérature et le goût du verbe qui prévalent sur la musique. La mélodie 

« savante » se développe dans la seconde moitié du XIXème siècle et au XXème en réaction à 

l’esthétique populaire de la romance d’une part et à celle du Lied d’autre part. Berlioz et 

Gounod sont parmi les premiers représentants du genre, Fauré, Duparc, Chausson et Debussy 

ceux qui l’amèneront vers son premier âge d’or. La guerre franco-prussienne de 1870-71 et 

les crispations nationalistes qui en ont découlés ont aussi contribué à une définition plus nette 

de la mélodie française, reflet de l’art aristocratique qui se pratiquait alors dans les salons et 

de la fusion au plus haut niveau entre musique et poésie. Cette esthétique « fin de siècle » 

raffinée, un peu précieuse, perdurera au début du XXème, avant que les bouleversements 

culturels et artistiques de l’époque, mais aussi la Grande Guerre, ne fassent prendre d’autres 

chemins à la mélodie, comme nous allons le voir.   

 

 

LILI BOULANGER (1893 - 1918) – Quatre chants (1910 - 1916) 

 

1 – Dans l’immense tristesse ; 2 – Attente ; 3 – Reflets ; 4 – Le retour. 

 

Dans le ciel de la musique française, Lili Boulanger (1893 - 1918) passa telle une 

comète, fugitive mais resplendissante. Fille et petite-fille de musiciens, petite sœur de Nadia 

Boulanger (qui se révèlera être une des pédagogues les plus influentes du XXème siècle), Lili 

Boulanger est une enfant précoce, virtuose, prodige. Multi-instrumentiste, elle fait ses 

premiers essais de composition dès 1906, avec quelques mélodies notamment (aujourd’hui 

perdues ou inachevées). Elle marque durablement l’histoire en 1913 en devenant la première 

femme à remporter le grand Prix de Rome de composition. Elle a dix-neuf  ans. Mais la guerre 

et surtout sa santé fragile devaient entraver la brillante carrière qui s’ouvrait devant elle 

puisqu’elle s’éteint à vingt-quatre ans, le 15 mars 1918, dix jours avant Debussy. Tous les 

commentateurs s’accordent pour reconnaitre chez Lili Boulanger une maîtrise complètement 

aboutie de son art et surtout un style très personnel et d’une impressionnante maturité.   
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Les quatre Chants ont été composés entre 1910 et 1916, puis réunis en un recueil. 

L’influence de Debussy est palpable (Attente), autant que celle de Fauré (Reflet), lui qui fut un 

ami de la famille Boulanger et qui donna à Lili ses premières leçons de piano. L’amour et 

l’union sont ici emprunts d’une mélancolie caractéristique de l’époque, les évocations sont 

diffuses, « symbolites » et mystérieuses, voire funèbres, à l’image du premier chant : Dans 

l’immense tristesse. Le poème, écrit par Bertha Galeron de Calonne - une poétesse devenue 

sourde et aveugle à l’âge de onze ans – décrit la visite d’une femme sur la tombe de son jeune 

enfant. C’est d’un amour filial et maternel, devenu impossible, dont il est question ici. Lili 

Boulanger s’empare du texte en 1916 et restitue l’atmosphère funèbre au travers de la 

tonalité de Si bémol mineur (cinq bémols à la clé), par le son du glas lugubre dans les aigus du 

piano et par une citation de Dodo l’enfant do dans le postlude. La lourdeur pesante de 

l’introduction, comme une litanie d’accords homophoniques, des quintes à vide ainsi que les 

accords de seconde de la deuxième moitié de la pièce contribuent également à la tension 

générale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Dans la seconde mélodie, Attente (1910), Lili Boulanger met en musique un texte de 

l’auteur Belge Maurice Maeterlinck, connu pour sa pièce de théâtre Pélleas et Mélisande. Le 

texte, ambigu, met en scène un homme qui, dans l’attente de l’amour divin, s’en remet au 

charmes d’une femme. L’attente est symbolisée par une figuration à la main droite du 

pianiste, faisant alterner des accords de manière répétitive. Une pédale de fa dièse en 

syncopes dans la grave revient à plusieurs reprises et renforce l’idée d’un état de latence. 

Toujours sur un texte de Maeterlinck, Reflet (1911), fait entendre un piano 

impressionniste dont les arpèges figurent l’onde qui se propage sur l’eau comme dans le songe 

du narrateur. L’harmonie de Lili Boulanger restitue à merveille l’ambiance nocturne et 

onirique qui se repend au fil des mots. 

La dernière mélodie du recueil narre le retour d’Ulysse à Ithaque ou son fils et sa 

femme l’attendent. Pour Le Retour (1912), Lili Boulanger choisi une forme en rondo dont le 

refrain est caractérisé par une cadence rompue qui lui confère une saveur poignante de douce 

mélancolie. La figuration de la basse peut suggérer le roulis du bateau du héros voguant vers 

son royaume, alors que les nombreux chromatismes de l’accompagnement contrastent avec 

la pureté de la ligne vocale.   

 

Figure 3 - L. Boulanger, Dans l’immense tristesse, mesures 62 – 64, citation de l’incipit de Dodo 
l’enfant do. 
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DARIUS MILHAUD (1892 - 1974) - Catalogue De Fleurs (1920) 

 

1 - La Violette ; 2 - Le Bégonia ; 3 - Les Fritillaires ; 4 - Les Jacinthes ; 5 - Les Crocus ; 6 - Le 

Brachychome ; 7 - l’Eremurus.  

 

Quels attributs figurent immanquablement sur l’image d’Epinal d’un mariage, d’une 

célébration de noces ? Des fleurs bien-sûr ! Et cela tombe bien, Darius Milhaud, depuis 1920, 

nous en propose tout un catalogue, de la violette à l’Eremurus et du Bégonia au crocus. 

Né à Marseille en 1892 et mort à Genève en 1974, Darius Milhaud et ses quelques 

deux-cent-soixante-cinq mélodies fut l’un des grands maîtres du genre au XXème siècle. 

Membre central du Groupe des Six1, il est influencé par la musique d’Erik Satie et les idées 

esthétiques que défend Jean Cocteau à l’orée des années 1920, parmi lesquelles une forme 

d’anticonformisme, de rejet du romantisme et surtout « d’anti-sublime ». Notre compositeur 

puise alors son inspiration aux sources les plus prosaïques ; dans le domaine de la mélodie, 

cela donnera les Chansons bas en 1917-1918, les Soirées de Pétrograd en 1919 et surtout les 

Machines agricoles en 1919 également. Dans ce cycle, Darius Milhaud met en musique des 

descriptions de moissonneuses et autres tracteurs, tirées d’un magazine de réclames. Le 

Catalogue de fleurs de 1920 se situe dans le prolongement de cette tendance, aux frontières 

du surréalisme et du mouvement Dada qui commencent à se faire jour à la même époque. 

Cette fois-ci Milhaud s’est adjoint les services de Lucien Daudet pour la mise en forme des 

sept textes, parfois courts de quinze mots, décrivant chacun une fleur : la Violette, le Bégonia, 

les Fritillaires, les Jacinthes, les Crocus, le Brachychome et l’Eremurus. A partir de ce matériau, 

le compositeur a tiré sept miniatures, petites pièces d’orfèvrerie musicale ne dépassant pas 

vingt-six mesures. L’accompagnement pianistique prend différentes formes selon les pièces, 

allant du simple motif répété (Les Bégonia) à un contrepoint élaboré et polytonal (Les Crocus) 

en passant par des figurations génératrices d’ambiances et d’atmosphères singulières (Les 

Fritilaires, Le Brachycome). 

Comme ce fût le cas pour les Machines agricoles, la première version du Catalogue de 

fleurs faisait intervenir une voix avec sept instruments (quatuor à cordes, flute, clarinette, 

basson), avant que l’auteur n’en donne une réduction pour piano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Le Groupe des Six est un collectif de jeunes musiciens qui se constitue autour de Jean Cocteau vers 1916. 
Officiellement fondé en 1920, la collaboration du groupe fut éphémère, mais d’importance pour l’affirmation de 
la jeune génération. Il était constitué de Darius Milhaud, Francis Poulenc, Germaine Tailleferre, Georges Auric, 
Louis Durey et Arthur Honegger.   
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FRANCIS POULENC (1899 - 1963) – Fiançailles pour rire (1939) 

 

1 - La Dame d’André ; 2 - Dans l’herbe ; 3 - Il vole ; 4 - Mon cadavre est doux comme un gant ; 5 - Violon ; 

6 - Fleurs. 

 

Auteur d’un catalogue de cent-trente-sept mélodies, Francis Poulenc s’est tourné vers 

ce genre dès ses vingt ans (le Bestiaire, Cocardes, 1919) en adoptant la posture 

« antiromantique » induite par l’influence de Cocteau et des autres membres du groupe des 

Six dont il fait partie. Puis son style se mâtine de néoclassicisme et, dans le domaine vocal, 

s’enrichit des rencontres et collaborations, avec les poètes bien sûr, mais aussi avec des 

interprètes dont Baryton Pierre Bernac, avec lequel Poulenc formera un duo pendant plus de 

vingt-cinq ans. 

La relation de Poulenc avec les textes qu’il mit en musique et leurs auteurs fut 

passionnelle. D’Apollinaire à Eluard, il recherchait à exprimer « la voix » du poète, sans 

artifices outranciers, tant sur le plan musical qu’interprétatif. La correspondance entretenue 

par Poulenc et Louise de Vilmorin (1902 - 1972), auteur des Fiançailles pour rire, montre assez 

cette fraternité, ici entre le « Poupoul » et sa « Loulette ». Voici trois extraits édifiants sur 

cette amitié et sur les Fiançailles pour rire :  

 

« C’est toi Francis, c’est toi qui le premier a eu l’idée de me ‘‘commander’’ des poèmes 

pour les mettre en musique. Ainsi est-ce toi qui décréta que j’étais poète ! ». (Louise de 

Vilmorin, 1936). 

 

« Peu d’êtres m’émeuvent autant qu’elle : parce qu’elle est belle, parce qu’elle boite, 

parce qu’elle écrit un français d’une pureté innée, parce que son nom évoque des fleurs et 

des légumes, parce qu’elle aime d’amour ses frères et fraternellement ses amants ». (Poulenc, 

Journal de mes mélodies). 

 

« J’ai composé « Fiançailles pour rire » pour penser mieux à Louise de Vilmorin, 

enfermée dans son château de Hongrie, pour Dieu sait combien de temps ». (Commentaire 

de Poulenc cité dans BERNAC, Pierre, Francis Poulenc et ses mélodies). 

 

Louise de Vilmorin, mariée au comte Hongrois Pálffy, était en effet retenue dans son 

château par la guerre qui venait d’éclater. C’est là qu’elle travaille sur le volume des Fiançailles 

pour rire, dont Poulenc extrait six poèmes qu’il met en musique. Il ne s’agit donc pas d’un cycle 

à proprement parler, puisque les textes et leur mise en musique ne forment pas un tout 

cohérent sur les plans narratif et dramatique. Aussi, les pièces peuvent être interprétées 

séparément et se prêtent bien au cadre du concert. De la même manière, le thème des 

fiançailles n’est pas abordé sous un angle unique, mais se décline de façon plus ou moins 

évidente au fil des pièces. Leurs caractères vont de la simplicité de La Dame d’André et de Fleurs 

à la virtuosité de Il vol et Violon, en passant par les ambiances plus intérieures, voire sombres de Dans 

l’herbe et Mon cadavre est doux comme un gant.  
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EDWARD RUSHTON (*1972) - Lesbias Spatz (2009)  

 

Cinq poèmes de Catulle 

 

Quelques mots enfin sur la pièce la plus mystérieuse du Programme, Lesbias Spatz 

(2009) de notre compositeur et pianiste. Il s’agit de cinq pièces, cinq Lieder qu’Edward 

Rushton a lui-même traduits en allemand à partir des textes latins du poète Catulle (1er siècle 

avant J.-C.). Ce dernier a produit une poésie emprunte d’humour et d’hellénisme, dont un 

exemple est la dédicataire (probablement fantasmée) d’une grande partie de ses poèmes : 

Lesbia (ou lesbie en français). Ce nom est une référence et un hommage à la poétesse grecque 

Sapho, originaire de l’ile de Lesbos, souvent dite « Sapho lesbienne » et devenue une figure 

tutélaire de cette déclinaison de l’amour. Mais ce n’est pas d’amour homosexuel dont il s’agit 

dans les poèmes de Catulle, puisqu’il est question ici du regard du poète sur l’attachement de 

Lesbia à son petit moineau ! En effet, Catulle nous dépeint les jeux de Lesbia avec son 

compagnon à plumes, nous dit à quel point il aimerait se joindre à ces ébats et se substituer à 

l’oiseau, ce qui se produira finalement après que ce dernier soit mort. Dans le premier poème, 

le narrateur s’adresse au moineau, c’est la dimension du jeu qui est mise en avant et qui se 

retrouve dans l’accompagnement pianistique. La seconde pièce est une cantilène sans 

accompagnement ; le piano ne se mêle à la voix que sur la dernière note chantée, avant de 

conclure par un postlude. La pièce suivante revêt un caractère funèbre : on y pleure la mort 

de l’oiseau. L’accompagnement, d’abord dépouillé, se fait de plus en plus dense, alors que les 

mélismes de la ligne vocale rappellent thrènes et plaintes. Le quatrième lied se fait plus léger, 

et pour cause, le poète propose à Lesbia de partager mille baisers, puis cent, puis mille encore, 

puis cent… Le dernier lied est une miniature de dix mesures dans laquelle le poète est en proie 

à une double inclination, celle d’aimer et de haïr en même temps (Je déteste et aime. Peut-

être que vous demandez pourquoi je fais ça ? Je ne sais pas. Seulement : Je sens que cela arrive 

et que ça me détruit). Cette dualité est représentée par un véritable duo entre le piano et la 

voix qui se répondent par de petits fragments mélodiques. « Mystère et ambiguïté de la vie 

sont véhiculés dans ce poème » (E. Rushton). 

Il existe deux versions de cette œuvre : celle pour voix et piano, mais aussi pour voix 

et sept instruments (flute, hautbois, clarinette, violon, violoncelle, contrebasse et piano), qui 

n’est pas sans évoquer les ensembles utilisés par Darius Milhaud notamment. Edward Rushton 

a souhaité créer un petit cycle sur ces poèmes qu’il apprécie particulièrement et qu’il s’est 

approprié en en donnant une traduction personnelle. Cela lui a permis de travailler sur la 

profondeur et le romantisme des sentiments induits par l’amour, que Catulle, avec son fameux 

humour, a subtilement masqué sous une douceur candide et une désinvolture feinte. 

 

 

 

 

Grégory Rauber,  

octobre 2018 
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