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Récital Lied et Mélodie du 5 octobre 2017 

The Man I love  
 

Présentation des œuvres par Philippe Albèra - musicologue 
 

 

Le programme présente deux parties différentes : l'une est consacrée à la mélodie française, avec 

Berlioz et Debussy, l'autre à la mélodie anglo-saxonne, avec des compositeurs anglais ou américains 

comme Barber, Gerschwin, Bridge et Quilter. Même s'il y a eu une certaine influence des 

conceptions de la première sur la seconde, en dehors du chemin tracé par le lied allemand, il existe 

une grande différence entre les compositeurs présentés : Berlioz et Debussy sont incontestablement 

des novateurs, ils ont laissé une marque profonde dans l'histoire musicale, car ils ont influencé toute 

une série de compositeurs après eux. Les compositeurs anglo-saxons seraient plutôt à ranger dans la 

catégorie « traditionaliste », à l'exception peut-être de Gerschwin, dont les sources d'inspiration sont 

dans le jazz.  

 

 

I. 

Certes, Berlioz n'est pas connu essentiellement pour ses mélodies, et ce n'est pas dans ce genre qu'il 

a pratiqué modestement qu'il est le plus novateur. Il est d'ailleurs significatif que son cycle les Nuits 

d'été, son œuvre principale en ce domaine, existe presque uniquement dans la version avec 

orchestre. Et la Mort d'Ophélie que nous allons entendre a été reprise dans une cantate du même 

nom, avec chœur et orchestre. La pensée de Berlioz est orchestrale ; c'est d'ailleurs lui qui invente 

l'orchestre moderne, notamment avec la Symphonie fantastique qui fut composée trois ans 

seulement après la mort de Beethoven. Berlioz ne savait absolument pas jouer du piano, et son 

écriture pour cet instrument s'en ressent : on pourrait la taxer de maladroite, ou de simpliste (surtout 

si l'on pense à ses contemporains comme Chopin et Liszt, qu'il côtoyait, ou Schumann et 

Mendelssohn). Il y a là un point commun avec Wagner, qui n'a pas non plus brillé dans son écriture 

pianistique (ni dans ses mélodies de jeunesse, ni dans la sonate plus tardive qu'il a dédiée à 

Mathilde Wesendonk).  

 

Mais on peut voir dans les mélodies de Berlioz, comme à nu, l'originalité parfois déroutante de son 

écriture, notamment sur le plan harmonique. Car il dispose et enchaîne ses accords d'une façon 

souvent peu orthodoxe, en tout cas en dehors des critères qui proviennent de Bach, Mozart, 

Beethoven ou Schubert, et qui ont été rationalisé dans l'enseignement de l'harmonie. Schumann lui-

même l'avait remarqué. Dans sa très longue analyse de la Symphonie fantastique, il relève le fait 

que l'harmonie semble fautive, et dit avoir envie de la corriger, mais se rend compte qu'en le faisant, 

il détruit la logique intrinsèque de la musique. Deux phénomènes se présentent chez Berlioz : l'un 

est le recours à des enchaînements de type modal, c'est-à-dire des enchaînements qu'on dit 

« faibles » dans le contexte tonal ; l'autre est son chromatisme parfois anarchique. Les deux 

phénomènes sont liés aux courbes mélodiques, car Berlioz est contrairement à Wagner un 

mélodiste : or, ces courbes mélodiques réagissent très directement au texte et entraînent avec elles 

l'écriture harmonique. 

 

EX « La belle Isabeau » (conte pendant l'orage) sur des paroles d'Alexandre Dumas. 

 p.274 « Hélas son père… » 

 Ré, La (D), do#, sol# (dim = VII), si, fa# (V min) - Fa, Do (V), Si (V de Mi), Mi - Do, Si, mi* 

 Les dominante sont utilisées à l'envers : au lieu de mener à la résolution, elles glissent sur un 

 autre ton, sauf à la fin Si-Mi qui est dans le bon sens. Cadence surprenante VIb-V-i (mineur) 
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II. 

La position de Debussy est très différente. Les harmonies nouvelles qu'il va inventer et développer 

reposent sur une logique incontestable, mais qui n'est plus celle de l'école : elles contribuent à 

l'avénement d'une nouvelle pensée musicale, qui touche à tous les aspects de l'écriture : la mélodie, 

le rythme, le timbre et la forme. L'un des points centraux de cette nouvelle manière de faire tient à 

l'abandon des fonctions tonales au profit d'accords librement construits et librement enchaînés, en 

dehors des règles de la tonalité classique. Chez Debussy, l'accord devient sonorité, et sa raison d'être 

se justifie non à partir de schémas préexistants, mais par son propre déploiement. Autrement dit, la 

musique se construit devant nous, en temps réel. Il en va de même pour les configurations 

mélodiques et rythmiques et pour la forme. L'autre aspect, qui est relié à celui-ci, tient à l'abandon 

des références expressives traditionnelles, que l'on qualifiera grossièrement de « psychologiques ». 

La musique ne renvoie pas à des affects, à des sentiments qui préexisteraient à elle. Le vocabulaire 

appliqué aux lieder de Schubert et de Schumann notamment n'est plus valide. L'expressivité de la 

musique de Debussy est de l'ordre de la sensation ou d'une émotion qui se veut aussi près de la vie 

même : elle a une dimension physique, sensuelle, et est souvent associé à ce que produisent sur les 

individus les phénomènes de la nature. Il faut donc troquer les adjectifs de « joyeux » ou « triste », 

« furieux » ou « tendre », pour des notions autres : des qualités de mouvement par exemple, qui 

peuvent renvoyer à celles de l'eau qui coule, du vent dans les arbres, des nuages qui se font et se 

défont ; des qualités de luminosité ou d'obscurité, d'ambiguïté et de flou, de sec ou de résonant, etc. 

C'est la nature des phénomènes qui produit une expressivité spécifique. Il ne s'agit pas de 

significations externes à la musique, à ce qu'elle fait entendre très concrètement, comme le seraient 

celles liées aux sentiments et aux affects portées par le texte et que la musique serait appelée à 

représenter, auxquels elle devrait donner plus d'ampleur, mais de significations internes, comme si 

la musique nous mettait en relation avec des archétypes expressifs, déliés de toute situation 

concrète. On retrouve là l'esthétique symboliste d'une manière générale : suggérer plutôt que 

peindre ou décrire. La musique de Debussy est proche des conceptions que Mallarmé développe à 

propos du langage poétique. Ce n'est pas un hasard : Debussy a été un familier du poète, et outre le 

Prélude à l'après-midi d'un faune, il a composé quatre mélodies sur ses textes, reconnaissant, après 

la mort du poète, combien celui-ci avait été important pour lui.  

 

Cette attention au son, à la vibration du son, à ses résonances, à sa manière d'apparaître, de former 

une ligne souple, et de mourir, ne se réduit pourtant pas à la seule sensation : comme chez 

Mallarmé, il y a chez Debussy une dimension supérieure, que l'on tente de saisir par le terme de 

« mystère » (ou chez Mallarmé, d'« ésotérisme »). C'est une transcendance qui ne renvoie pas au 

monde divin mais qui se déploie à partir de l'immanence, dans l'immanence, c'est-à-dire, dans 

l'instant, dans la présence fugace et dense de l'instant. La musique de Debussy abandonne du coup 

la construction classique, narrative ou dramatique, de la musique, au profit de cette valorisation de 

l'instant, d'un pur présent qui ne s'appuie pas sur les références du passé, et qui laisse toujours 

ouvert le devenir même du discours musical. Ses œuvres avancent sans que l'on puisse prévoir le 

chemin qu'elles vont emprunter, et lorsqu'il y a reprise, il s'agit plus d'un souvenir, d'une 

réminiscence, que d'un retour à l'identique, à l'identité d'une figure – un retour à la stabilité.  

 

Debussy utilise pour parvenir à ses fins des matériaux nouveaux, notamment ceux qu'il emprunte 

aux différents modes – ceux du Moyen Âge comme ceux provenant de civilisations lointaines, 

surtout asiatiques –, qu'il combine de façon très subtile. Mais un aspect doit attirer notre attention, 

surtout dans un genre comme celui de la mélodie : c'est justement le fait qu'il abandonne la notion 

traditionnelle de mélodie ! Il n'y a pas, comme on le trouve chez Fauré, Duparc ou Chausson, les 

autres grands compositeurs français de mélodies, et même chez Ravel, de grandes structures 

mélodiques qui portent le texte et le transfigurent musicalement. Au contraire, Debussy morcelle 

son écriture mélodique, et bien souvent, se contente d'une forme de déclamation qui n'a de sens 

qu'avec son soubassement harmonique. Il se tient au plus près de la prosodie, de ce que l'on pourrait 
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appeler l'intonation, qui provient du texte (il est possible en ce sens qu'il ait été influencé par les 

compositeurs russes, notamment Balakirev et Moussorgsky). Chez Debussy, la dimension 

mélodique ne se trouve pas, ou très rarement, dans de grandes phrases chantantes, mais elle se tient 

parfois dans le simple passage d'une note à une autre, dans de minuscules inflexions, dans un 

intervalle. 

 

 

III. 

Il y a une tradition de la mélodie française, mais elle n'est pas homogène comme celle du lied 

allemand. Il n'y a guère de lien entre Berlioz et Debussy, ou entre Berlioz et Fauré, et il y en a peu 

entre Fauré et Debussy. Ce dernier, comme Berlioz, est un isolé. Il s'est d'ailleurs davantage formé à 

travers la fréquentation des écrivains, des poètes et des peintres, qu'avec les musiciens de son 

environnement. Il était donc tout naturel qu'il explore la relation entre la poésie et la musique sous 

la forme de la mélodie pour chant et piano.  

 

Les mélodies de Debussy sont peu ou mal connues. On ne sait pas forcément que l'ensemble de ses 

mélodies forme un corpus d'une centaine de pièces, dont une part importante fut composée dans une 

première période, dès l'âge de 18 ans. Il est vrai que seule la moitié de cette importante production a 

été publiée de son vivant, certaines mélodies étant même restées jusqu'à récemment inédites, car 

conservées dans des collections privées. C'est le cas en particulier des mélodies écrites dans la 

première moitié des années 1880, alors que Debussy était encore étudiant au Conservatoire de Paris. 

Or, ce vaste corpus de mélodies, qui va grosso modo de 1880 à 1898, jusqu'aux Chansons de Bilitis, 

constitue un laboratoire du style personnel du compositeur, elles sont le lieu de l'élaboration de ce 

style ; c'est dans les mélodies qu'il invente progressivement sa propre singularité, qu'il met en place 

ses éléments de langage. C'est d'autant plus un terrain d'expérimentation libre que dans les années 

1880, Debussy devait sacrifier aux normes esthétiques officielles afin de réussir le concours menant 

au Prix de Rome qu'il obtiendra en 1884 à son deuxième essai. D'autre part, le genre de la mélodie 

permet l'expression d'une forme de spontanéité, et le texte commande une forme qui est libre, ce qui 

n'est pas le cas des genres comme la cantate (passage obligé pour le Prix de Rome) ou la musique 

instrumentale.  

 

Dans ses mélodies de jeunesse, il est attiré d'abord par les poètes du Parnasse tels Leconte de Lisle 

et Theodor de Banville (dont il met 13 fois les textes en musique, tout en faisant des projets plus 

amples sur ses textes). Les poètes parnassiens entendaient réagir aux excès du romantisme et 

prônaient une esthétique de l'art pour l'art qui restera toujours le credo de Debussy. Il trouve donc là 

une source d'inspiration pour un type d'expression qui cherche justement à éviter tout pathos, mais 

aussi toutes représentation des sentiments dans la ligne du lied allemand (il sera très caustique à 

propos des lieder de Schubert, et considérera que Schumann n'a rien compris à l'ironie des textes de 

Heine dans Dichterliebe!). Je cite ce commentaire fait à l'occasion d'un récital de chant qui 

comportait des lieder de Schubert : « C'est inoffensif, ces lieder… ça sent le fond de tiroir des 

douces vieilles filles de province… – bouts de rubans fanés… fleurs à jamais desséchées… 

photographies décidément trépassées !… seulement ça répète le même effet pendant d'interminables 

couplets et, au troisième, on se demande si on ne pourrait pas faire monter notre national Paul 

Delmet ? » [Un chanteur de variété à la mode] (35-6). 

 

Mais la mélodie, c'est aussi le lieu de l'expression des sentiments les plus intimes, qui renvoient 

aussitôt aux expériences vécues. À l'attrait de la poésie, qui pour Debussy est une ouverture hors 

des cadres contraignants de l'enseignement musical, s'ajoute un élément biographique. En 1882, 

pour gagner sa vie, il est accompagnateur dans un cours de chant donné aux dames du monde deux 

fois par semaine ; c'est là qu'il va rencontrer celle qui deviendra sa muse, Marie Vasnier, épouse 

d'un notable plus âgé qu'elle et qui elle-même a 14 ans de plus que Debussy. Elle avait une très belle 

voix, très agile dans l'aigu. Il s'agit là d'une passion adultère et dévorante. Toutes les mélodies, entre 
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1882 et 1885 lui sont dédiées (une trentaine en tout) et Debussy exploite les qualités de Mme 

Vasnier à travers l'utilisation récurrente du registre aigu. Exemple d'une dédicace parmi d'autres : À 

« Madame Vasnier. Ces chansons qui n'ont jamais vécu que par elle, et qui perdront leur grâce 

charmeresse si jamais plus elles ne passent par sa bouche de fée mélodieuse ». 

 

Les mélodies de cette période lui permettent donc d'explorer librement un territoire qui est 

déterminé par les textes poétiques, à l'écart des formes convenues qu'on lui imposait au 

Conservatoire et qu'il a toute sa vie détestées. Elles font apparaître tout le lyrisme passionné de 

Debussy, qui demeure dans sa maturité, mais décanté, détaché des formules conventionnelles, et de 

plus en plus concentré sur le phénomène sonore lui-même. 

 

En 1882, il s'intéresse aux poèmes que Verlaine vient de faire paraître sous le titre de Fêtes 

galantes, qui évoque le XVIIIe siècle français, celui de Watteau, mais vu à travers la mélancolie et 

les doutes de la fin du XIXe. Il choisit les trois poèmes qu'il reprendra plus tard dans le recueil que 

nous allons entendre ce soir. Si « Fantoche », le deuxième chant, sera modifié à la marge – disons 

qu'il sera amélioré –, « En sourdine » et « Clair de lune » seront entièrement recomposés en 1891. 

(Ce recueil ne fut publié qu'en 1903). Entretemps, Debussy avait mis en musique six poèmes de 

Verlaine tirés des Romances sans paroles sous le titre Ariettes (1885-1888), qui deviendra plus tard 

Ariettes oubliées. 

 

Verlaine n'avait qu'un rapport superficiel aux Parnassiens, objet du premier enthousiasme littéraire 

de Debussy ; il a non seulement une autre sensibilité, mais surtout son écriture poétique est d'une 

toute autre nature. Lorsqu'il parle à propos de François Coppée d'une « délicate affection de laisser-

aller élégiaque, que raille par instants une légère note d'ironie triste », il semble parler de lui-même. 

Verlaine, être contradictoire et tourmenté, est au milieu des années 1860 très isolé. Ce à quoi il 

renonce, c'est la voie réaliste : celle des guinguettes au bord de l'eau, de la foule du dimanche, des 

canots à Argenteuil, qui sont présents chez les Parnassiens comme chez les Impressionnistes. Chez 

lui, dans le recueil des Fêtes galantes, la vraie réalité c'est le rêve. La réalité est fuyante, 

insaisissable. Les personnages apparaissent sous des masques et chantent dans le « mode mineur » ; 

les sentiments sont flottants, les objets irréels, et le rossignol d'« En sourdine » chante le désespoir. 

Le plaisir sensuel est lui-même lié à ce désespoir tenace, que symbolisent les spectres du « Colloque 

sentimental » en conclusions du recueil des Fêtes galantes, que Debussy mettra en musique en 

1904. Le titre provient vraisemblablement d'un ouvrage de Charles Blanc intitulé Les Peintres des 

Fêtes galantes (1864). Le thème de la Commedia dell'Arte est assez courant à l'époque : la figure du 

Pierrot renvoie à celle de l'Artiste, être incompris que son imagination exile du monde réel (on 

songe déjà à la métaphore de l'Albatros chez Baudelaire, que l'ampleur de ses ailes empêchent de 

voler). Ce qui a sans doute attiré Debussy vers cette poésie alors peu connue – il est même sans 

doute le premier à s'emparer des vers de Verlaine – c'est l'aspect musical de cette poésie, qui 

renonce à la représentation plastique, qui suggère plus qu'elle ne décrit. Le rythme impair, les 

phrases indécises, asymétriques, et les répétitions, les allitérations, les ruptures ont une dimension 

musicale que l'on pourrait même qualifier de mélodique. En reprenant l'image frappante « des 

accords harmonieusement dissonants dans l'ivresse » que l'on trouve dans un poème légèrement 

antérieur, on parlera d'une poésie faisant entendre les dissonances de l'être. 

 

 Et toi, Vers qui tintais, et toi Rime sonore,   2+4 / 2+4 

 Et vous, Rythmes chanteurs, et vous, délicieux  id + enjambement 

 Ressouvenirs, et vous, Rêves, et vous encore,   4+2 / 2+4 

 Images qu'évoquaient mes désirs anxieux   6 / 6 

 Il faut nous séparer.      6 

 

 Après les Ariettes, Debussy composera les Cinq Poèmes de Baudelaire, se tournant vers un poète 

désigné dans un entretien de 1889 comme son préféré ; c'est un cycle où l'on ressent l'influence de 
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Wagner, dont Debussy avait entendu alors les opéras à Bayreuth : une ligne vocale ample, l'usage du 

leitmotiv, une partie de piano quasi orchestrale. Ce cycle séduira Mallarmé, qui demandera à 

Debussy de collaborer avec lui pour une représentation de l'« Après-midi d'un faune » qu'il projetait 

au Théâtre d'Art de Paul Fort, mais le projet n'aboutira pas et Debussy en tirera le Prélude qui ravira 

ensuite le poète. 

 

Debussy composera encore les Proses lyriques sur ses propres textes, un cycle contemporain du 

Prélude à l'après-midi d'un faune, au lyrisme intense, aux harmonies extrêmement riches et déjà 

très personnelles : le compositeur y trouve sa voie. Puis ce seront les Chansons de Bilitis, 

composées en 1897-1898, et qui révèlent le véritable Debussy, proche de l'esthétique novatrice des 

Nocturnes, proche aussi de la fin de Pelléas et Mélisande : c'est en effet une musique très intimiste 

et délicate, dans laquelle le piano est beaucoup moins opulent que dans les Poèmes de Baudelaire et 

les Proses lyriques. Au contraire, il y a là une économie de moyens extrême. Il en va de même de la 

partie vocale, qui est plus proche du récitatif que du chant encore expansif des œuvres précédentes. 

Pierre Louÿs était depuis 1893 son ami le plus proche, à la fois un confident et quelqu'un qui le 

stimulait ; ils avaient partagé la vie de bohème, songeant même à vivre ensemble, et avaient 

imaginé plusieurs sujets d'opéra (mais aucun de leurs projets ne devait aboutir). Louÿs avait 

présenté ces chansons de Bilitis comme la traduction d'une poétesse grecque oubliée, inventant 

même sa biographie et des travaux savants qui firent illusion sur certains spécialistes alors que ses 

proches avaient perçus qu'il s'agissait d'une supercherie. Pierre Louÿs avait acquis une certaine 

célébrité grâce à son roman Aphrodite et des textes érotiques dont il reste une trace dans ces brefs 

poèmes faussement grecs (Louÿs maîtrisait parfaitement la langue grecque et avait traduit des 

poètes anciens). Il faut noter que Debussy se libérait avec ces textes de la structure des vers, ce qui 

lui permettait une plus grande liberté de rythme et de ton. 

 

S'il fallait faire un lien entre les mélodies inspirées par Verlaine et par Pierre Louÿs au programme 

ce soir, nous pourrions dire qu'elles sont plus légères dans leur texture et dans le traitement vocal 

que les œuvres inspirées par les poètes parnassiens ou par Baudelaire. Il y a dans la musicalité de la 

langue, dans ses dimensions suggestives et rêveuses, l'espace pour une musique de peu de notes, 

pour des lignes vocales sobres, comme si se réalisait là une véritable fusion entre le texte et la 

musique que l'on retrouvera, sublimée, dans les Trois Poèmes de Mallarmé plus tardifs (1913). Ce 

qui tranche avec la tradition allemande comme avec la tradition française – celle de Fauré, de 

Duparc, de Chausson, et même celle de Ravel – c'est l'absence de mélodie au sens traditionnel du 

terme. La voix suit les inflexions du texte, elle magnifie sa prosodie par des mouvements qui ne 

transfigurent pas le texte dans une substance mélodique autonome, mais en sont l'amplification. 

Bien des passages sont proches d'une intonation qui rappelle le plain chant (il faut savoir que 

Debussy admirait la musique ancienne, depuis le plain chant jusqu'aux polyphonies de Palestrina et 

de Lassus, qui apparaissaient comme des contre-modèles au style de son époque).  

 

Parlant de Bach, il écrira que dans sa musique, « ce n'est pas le caractère de la mélodie qui émeut, 

c'est sa courbe ». Il y a donc un transfert de la dimension représentative de la mélodie – la mélodie 

qui exprime des sentiments – sur sa forme, qui suscite l'émotion par ses pleins et ses déliés, par son 

rythme, par sa grâce.  

 

EX  « En sourdine » : première phrase 

 

C'est une sorte de déclamation, proche du plain chant. Dès lors, ce sont les écarts entre les notes qui 

vont prendre du sens, c'est-à-dire les relations d'une note à une autre, comme c'est aussi le rapport 

d'un accord à un autre qui est décisif. Ce que Debussy abandonne, c'est la construction mélodique 

en soi et les fonctions harmoniques, qui permettaient de construire le discours musical, de lui 

donner sa cohérence et son unité. Au contraire, chez Debussy, on avance pas à pas, comme il le dira 

à propos des mélodies de Moussorgsky : un « art sans procédé, sans formules desséchantes. Jamais 
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une sensibilité plus raffinée ne s'est traduite par des moyens aussi simples ; cela ressemble à un art 

de curieux sauvage qui découvrirait la musique à chaque pas tracé par son émotion ; il n'est jamais 

question non plus d'une forme quelconque, ou du moins cette forme est tellement multiple qu'il est 

impossible de l'apparenter aux formes établies – on pourrait dire administratives; cela se tient et se 

compose par petites touches successives, reliées par un lien mystérieux et par un don de lumineuse 

clairvoyance » (1901). Les compositeurs parlent souvent d'eux-mêmes à travers leurs remarques sur 

les autres ! L'émotion naît de ces courbes qui sont plus ou moins serrées, plus ou moins amples, et 

aussi de l'apparition, à certains moments, d'un geste mélodique plus affirmé. À la fin de « En 

sourdine », la chanteuse part de l'aigu et fait en deux étapes une descente très expressive : nous 

avons le sentiment qu'une mélodie va se déployer, alors qu'en fait, elle exprime le désespoir et 

tombe sur une note finale qui noie le ton, une note incertaine qui traduit la mélancolie du texte. En 

même temps, elle laisse place à la figure du piano entendue dès le début et à plusieurs reprises, et 

que l'on associe très directement à la voix du rossignol (Debussy note : « en se perdant »). L'accord 

final reste suspendu (la fameuse sixte ajoutée que les musiciens de jazz reprendront abondamment).  

 

EX 

 

Il y a deux registres de la mélodie : l'un proche de l'intonation, de la déclamation, qui en s'amplifiant 

va jusqu'à la mélodie ; l'autre qui est d'emblée une figure mélodique, mais a le caractère très libre, 

très souple, d'une arabesque. C'est le cas de ce que joue le piano dès le début (et il piquant de noter 

que le piano chante tandis que la voix déclame). 

 

EX 

 

La courbe, ici, existe par elle-même, comme une feuille qui tombe en plusieurs étapes, sans qu'un 

rythme précis soit perceptible : c'est la valeur de chaque note qui compte, et non une structure sous-

jacente (une pulsation quelconque) : voilà pourquoi Debussy écrit les notes mélodiques du piano en 

contretemps : pour nous faire perdre le sens de la mesure, des temps forts et des temps faibles.    

 

On retrouve cette caractéristique au niveau harmonique : le piano déploie des accords qui créent un 

espace pour la voix, mais sans référence aux structures tonales traditionnelles. Dans l'introduction 

au « Clair de lune », Debussy présente une structure pentatonique qui est sans évolution sur 4 

mesures, et qu'il ne reprend pas par la suite : elle crée un climat à partir duquel les premiers mots du 

poèmes prennent sens : « Votre âme est un paysage choisi… ». En même temps, il répète la figure 

qui parcourt toute la mélodie, soit une valeur longue suivie de 3 notes courtes que l'on retrouve, 

transformée, à la toute fin (et là aussi, il y a l'image d'une chute, « les grands jets d'eau sveltes » 

tombent « parmi les marbres »). 

 

EX 

 

On retrouve dans « La flûte de Pan », le premier chant des Bilitis, cette complémentarité entre un 

piano qui chante et une voix qui déclame. De nouveau, l'idée musicale qui est exposée au début est 

une arabesque, une flûte de pan imaginaire, dont le rythme souple fait toute la saveur : 

 

EX  

 

Toute la partie de la voix échappe au concept de mélodie traditionnelle : on est ici au plus près du 

texte, de la prosodie, et au plus près de l'émotion qu'il évoque : ce que Debussy appelle d'une belle 

formule : « la chair nue de l'émotion ».  

 

Debussy renonce à la représentation des situations et des sentiments : la musique n'est pas porteuse 

d'une signification qui serait déjà là, mais elle nous fait vivre, dans l'instant, des émotions qui ne 
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peuvent pas se dire par les mots. Ce sont donc les inflexions de la voix, les courbes et les 

arabesques, le rythme interne de la phrase, la qualité des accords qui sont traités comme des 

sonorités ou des couleurs, qui produisent du sens. Mais un sens in statu nascendi, un sens qui se 

forme devant vous, que la musique fait naître littéralement. Chaque moment est relié 

mystérieusement au suivant. Il y a pourtant dans ce premier chant des Bilitis un petit élément 

figuraliste que je vous signale, car au moment où le poète évoque les grenouilles, qui ne sont pas de 

grandes chanteuses, Debussy s'amuse à les figurer dans la partie de piano. Je fais observer au 

passage le fait qu'il enchaîne les quintes à la basse, ce qui est formellement interdit par l'écriture 

classique : c'est bien la sonorité qui gouverne, et non les règles de bonne conduite harmonique ! 

 

EX   

 

IV. Conclusion 

… 

 

  * Tons majeurs en majuscule, tons mineurs en minuscule 
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