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Conservatoire              Récital de Benoît Capt et Eric Schneider           23 février 2014 

Présentation par Pierre Michot 

 

Schubert : Winterreise 
 

 

Winterreise, le Voyage d’hiver, est ce qu’on appelle un cycle de lieder, c’est-à-dire 

une suite de vingt-quatre poèmes du même auteur, Wilhelm Müller, liés par le fil d’une 

histoire et plus encore par le même climat affectif. Vingt-quatre poèmes dont Schubert a 

fait vingt-quatre moments musicaux, que l’on pourrait comparer aux vingt-quatre stations 

d’un chemin qui, on va le voir, n’est pas sans rappeler un chemin de croix. 

Dès le premier lied, dès la première strophe, dès le premier mot, le sujet est posé : 

Fremd, étranger. Etranger au pays où il se trouve, étranger aux gens qui l’entourent, 

étranger peut-être au monde entier et, qui sait, étranger à lui-même. Fremd bin ich 

engezogen, je suis venu, je suis arrivé.  

Celui qui parle est un voyageur, un Wanderer, analogue au meunier qui prenait la 

parole dans la Schöne Müllerin, et qui faisait l’éloge de ce Wandern, de cette marche à 

pied qui prend le temps de vous pénétrer de la nature qui vous entoure, de cette nature 

qui est un paysage de prés, de bois, de ruisseau dont on suit le cours, de villages que l’on 

traverse et de gens que l’on rencontre, mais surtout qui est un paysage de l’âme. Et ce 

voyage que l’on fait, c’est avant tout, comme le disait Nicolas Bouvier, un voyage qui vous 

fait, et qui parfois vous défait. 

Poursuivons. Fremd bin ich engezogen, fremd kehr ich wieder aus. Etranger je suis 

venu, étranger je repars. Je suis venu : le passé. Je repars : le présent. Confrontation de 

deux temps, et plus précisément d’un passé heureux et d’un présent malheureux. Le vers 

suivant le dit bien : Der Mai war mir gewogen, le mois de mai m’était favorable, mit 

manchem Blumenstrauß, avec maint bouquet de fleurs. Le printemps lui souriait. Et il y a 

plus : das Mädchen sprach von Liebe, la jeune fille parlait d’amour ; die Mutter gar von 

Eh’, la mère même de mariage. Qui est cette jeune fille, on ne le saura pas précisément. 

Ce qu’on sait, c’est l’allusion contenue dans la suite, qui signale que ces amours appar-

tiennent au passé. 
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Car les deux vers suivants marquent la rupture brutale : Nun ist die Welt so trübe, der 

Weg gehüllt in Schnee, maintenant le monde est si morne, le chemin est couvert de neige. 

Schnee : dernier mot de cette première strophe, la neige. On l’avait pressenti, on a 

confirmation de ce qu’annonçait le titre : ce voyage qu’entreprend notre étranger, ce n’est 

pas celui du meunier, dans les paysages fleuris et verdoyants, c’est un voyage à travers la 

neige, la glace, les bourrasques et les frimas. C’est d’ailleurs moins un voyage dont on a 

fixé le but, qu’une errance, une errance solitaire et tragique. 

Nous n’avons parlé que des mots. Que dit la musique ? Nous allons le voir, grâce à 

Eric Schneider, que je remercie de bien vouloir m’aider à vous donner quelques repères 

qui, je l’espère, guideront tout à l’heure votre écoute. La musique dit le pas du voyageur, 

piétinement autant que démarche, avancée avec des heurts, des accents qui marquent le 

pas, décidé mais entravé par la neige du chemin. Et écoutez la phrase déclive à la main 

droite, qui plonge en avant comme une tête qui se baisse pour mieux affronter le vent 

contraire, et avec entre les deux premières notes une seconde mineure qui porte toute la 

douleur du monde. 

Exemple 1 N° 1 Gute Nacht  mesures 1-6 

Dans ce que vous venez d’entendre, notez ce tout petit détail – le génie de Schubert est 

aussi caché dans l’infini petit – ce détail relevé par le pianiste Graham Johnson : ce petit 

ornement sur la troisième note de cette phrase descendante, un léger tremblement : 

Exemple 2  N° 1 Mesure 5  ornement 

C’est comme si le voyageur secouait la neige sur son manteau, comme le premier frisson 

lorsqu’il affronte le froid : c’est peut-être aussi une façon de chasser la vie passée avec 

laquelle il vient de rompre, au moment de ce départ dans la nuit, à l’insu de tous, à l’insu 

de sa bien-aimée endormie à qui il dira bonne nuit sans prononcer un mot, presque 

comme dans un rêve. 

La musique dit le pas du voyageur, son angoisse contenue, son désespoir hautain, 

mais elle va dire aussi ces deux moments confrontés, le passé heureux, évoqué par cette 

éclaircie vers le mode majeur et par les figures ascendantes de la mélodie :  

Exemple 3 N° 1  M. 16-23 (Das Mädchen sprach von Liebe…) 

Et puis le présent morne, le retour au mineur et cette phrase qui retombe. 
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Exemple 4 N° 1  M. 30-38 (nun ist die Welt so trübe…) 

Retenons donc ces deux éléments : la marche, et l’opposition entre le bonheur du passé 

et le malheur du présenm. 

Le pas du voyageur, nous allons le retrouver dans maint lied de la suite du cycle. Par 

exemple ici, où le pied semble s’avancer avec précaution sur le sol glacé : 

Exemple 5 N° 7 Auf dem Flusse  M. 1-4 

Autre exemple, le pas est traînant, hésitant, accablé de fatigue : 

Exemple 6  N° 10 Rast  M. 1-6 

Ou bien ici, la marche est plus accablée encore, à la limite de l’épuisement : 

Exemple 7  N° 12 Einsamkeit  M. 1-6 

Second élément caractéristique : le passé et le présent confrontés. Dans le Tilleul, der 

Lindenbaum, le lied le plus connu du recueil, l’opposition est flagrante, et les exemples 

que nous allons lui emprunter suffiront à illustrer notre idée. Le tilleul, l’arbre romantique 

par excellence, le voici caractérisé par le bruissement de son feuillage, dans la douce 

lumière de la saison heureuse, et ce mouvement calme semble bercer les amoureux qui 

se serrent réfugiés dans son ombre. 

Exemple 8  N° 5 Der Lindenbaum  M. 1-8 

Vous venez de l’entendre : à ce tableau romantique ne manque pas cet appel de cor et 

son écho… Or voilà qu’à ce souvenir heureux, vient s’opposer le présent douloureux : les 

vents de l’hiver fouettent l’arbre de leur bourrasque. On passe au mode mineur, et c’est un 

vrai tableau de tempête que brossent les rafales du piano, avec une basse menaçante 

comme un glas.  

Exemple 9  idem  M. 45-58 (Die kalten Winde bliesen… ) 

Dans ce même lied, la mélodie de la voix va elle-même jouer sur le passage du majeur au 

mineur. Voici le souvenir heureux : 

Exemple 9  idem  M. 9-16 (Am Brunnen vor dem Tore… )  

Et voici le présent nostalgique : dans la nuit, le voyageur passe devant le tilleul, le mode 

mineur montre subtilement que tout a changé. 
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Exemple 9  idem  M. 29-37 (Ich  mußt’ auch heute wandern… ) mit Gesanglinie 

On voit donc à quel point la communion des éléments naturels et du sentiment du voya-

geur sont étroitement liés, toute peinture de nature n’étant rien d’autre qu’une projection 

psychologique. Les paysages glacés que le voyageur traverse ne sont rien d’autre que le 

reflet cosmique de son univers intérieur, de sa solitude et de sa désespérance. 

Dans maint poème du cycle, et dans la musique qu’il y instille, Schubert va jouer sur 

les mêmes oppositions, surtout sur celle du majeur et du mineur, et le faire au gré de 

constants renouvellements de l’inspiration, si bien qu’on peut parler de variations multiples 

sur le même thème, fait de deux pôles opposés que nous allons rapidement énumérer, les 

images du texte étant traduites par la plus prenante des musiques. 

Ainsi le printemps s’oppose à l’hiver, les fleurs et l’herbe verte à la neige et aux 

flocons, la brise et les zéphyrs au vent et aux tempêtes, le courant fluide du fleuve brillant 

aux flots gelés et immobiles, la ville claire et pleine de chants d’oiseaux à la ville hostile où 

croassent les corneilles et où les chiens aboient. Comme l’homme est le microcosme de 

cette nature, la chaleur de l’amour s’oppose à la froidure de la désillusion, les larmes 

chaudes aux larmes refroidies, même si le cœur est encore brûlant sous la carapace de 

glace. 

Les vingt-quatre lieder de ce cycle ont été composés en deux parties de douze lieder 

chacun, séparés par quelques mois, entre février 1827 et octobre de la même année. Si la 

première partie traite essentiellement de la solitude présente confrontée au souvenir des 

amours passées, la seconde partie approfondit considérablement la thématique et lui 

donne une portée morale infiniment plus étendue, voire un sens métaphysique boulever-

sant. Les retours en arrière y sont beaucoup moins fréquents. L’introspection y devient 

encore plus intense. Comme le dit Graham Johnson, ce n’est plus la bien aimée quittée 

qui est l’obsession du personnage, c’est le voyage lui-même qui devient progressivement 

son idée fixe. On comprend dès lors que ce voyage à travers les paysages hivernaux n’est 

rien d’autre que la métaphore du voyage de la vie, son parcours douloureux et son but 

inéluctable. C’est même toute une problématique religieuse qui se met en place. Enumé-

rons ces étapes. 

Der greise Kopf, cette tête blanchie par le givre que se découvre le voyageur : quand 

cette blancheur a fondu, il retrouve sa chevelure noire et comprend que sera long le trajet 

jusqu’à la morm. Ecoutez comment l’introduction du piano, dans son dépouillement 

extrême, impose l’image d’un paysage vide, où la solitude va peser de tout son poids. Le 



5 

 

dessin de cette arche hésitante semble épouser la courbe de la vie, entre la naissance et 

la morm. 

Exemple 12  N° 14 Der greise Kopf  M. 1-4 

Die Krähe, la corneille : elle plane au-dessus de la tête du voyageur : va-t-elle 

l’accompagner jusqu’à la tombe, et dévorer son cadavre ? Ecoutez comment le piano 

évoque le vol de l’oiseau, plus insinuant que menaçanm. La mélodie tournoyante est 

pourtant terriblement inquiétante dans sa courbe continue, inexorable, qui à la fin descend 

dans le grave qui est déjà celui du tombeau. 

Exemple 13 N° 15 Die Krähe  3 premières mesures enchaînées sur les 4 dernières  

Dans Letzte Hoffnung, une dernière feuille est suspendue à une branche d’arbre : elle 

finira par tomber elle aussi, image d’une dernière espérance à laquelle le voyageur ne 

peut plus s’accrocher. La musique signale ces feuilles qui s’éparpillent en tombanm. 

Rythmique instable, tonalité ambiguë, harmonie tâtonnante : c’est moins un effet descriptif 

pittoresque qu’une image du désarroi et de l’inquiétude, véritable désintégration psycholo-

gique. 

Exemple 14 N° 16 Letzte Hoffnung M. 1-4 

Im Dorfe, ce village endormi que traverse le voyageur : les habitants rêvent au creux de 

leurs lits, mais leur réveil sera illusion, comme ses rêves à lui qui ne sont plus. Etonnant 

débum. Le texte parle des chiens qui aboient et de leurs chaines qui grincent dans la nuit : 

ces trémolos et ces accords répétés du piano, ces grondements entrecoupés de silence 

illustrent cela, mais plus encore les ténèbres intérieures, l’âme effarée, affrontée à ses 

propres fantôm. 

Exemple 15 N° 17 Im Dorfe  M. 1-6 

Or, à la fin, la profession de foi du voyageur éveillé, qui prend ses distances avec les 

dormeurs du village qui se bercent de rêves, est dite sur une sorte de choral solennel, 

sous les mots Was will ich unter den Schläfern säumen ? Pourquoi m’attarderais-je parmi 

les dormeurs ? 

Exemple 16 N° 17 Was will ich unter den Schläfern säumen ? (7e m. avant la fin) 

Contraste avec der stürmische Morgen, ce matin tempétueux, où le voyageur voit l’image 

de son cœur peinte dans le ciel ; mais ce n’est que l’hiver, froid et sauvage : clairement 
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exprimée ici, cette identification de la saison hivernale et d’une âme glacée, où tout espoir 

a disparu. C’est le plus court des lieder du cycle : sa véhémence éclate, elle montre que le 

voyageur n’est pas seulement victime de son malheur, il est aussi lourd de révolte. 

Exemple 17 N° 18  Der strürmische Morgen   complet 

Dans Täuschung, un feu follet égare le voyageur : il n’est que l’image trompeuse du 

bonheur. 

De plus en plus seul, le voyageur s’isole toujours davantage dans ses résolutions. Il 

refuse de suivre le chemin qu’indique der Wegweiser, le poteau indicateur. Le chemin qu’il 

choisit n’est pas celui des certitudes voire des dogmes qu’emprunte le commun des 

mortels. Sa marche est régulière, ici résignée, mais lancinante, et la musique évoque un 

chant de pèlerins.  

Exemple 18 N°20 Der Wegweiser M. 1-9 

Il doit poursuivre sur sa propre route : eine Straße muß ich gehen, die noch keiner ging 

zurück, dont nul n’est encore revenu. Cette route qu’il doit suivre seul, qui refuse les 

sentiers des hommes, cette « quête de l’insolite et de l’absolu », pour reprendre les termes 

de Brigittte Massin, prend bien la dimension d’une quête initiatique. Mais  l’illumination 

vers quoi elle conduit, c’est peut-être l’acceptation de la morm. Ich wandre ohne Ruh, und 

suche Ruh ; je poursuis mon errance sans repos, et je cherche le repos. Ecoutez 

comment le piano mime cette descente au tombeau : une note toujours répétée, « la note 

unique, immobile et horizontale du poteau indifférent » (je cite un commentateur), qui 

serait peut-être aussi la sonnerie d’un glas, et en valeurs longues la phrase chromatique 

descendante. A la fin, c’est encore un choral solennel et apaisé. 

Exemple 19 N°20 Der Wegweiser  ostinato, de la m. 58 à la fin 

Quand il passe près d’un cimetière qu’il compare à une auberge, das Wirtshaus, il 

apprend que toutes les chambres sont occupées : l’aubergiste lui fait passer son chemin. 

Le repos en terre sainte lui sera donc refusé. Qu’importe ! si Dieu n’existe pas sur terre, 

nous serons nous-mêmes des dieux. Antépénultième lied, Muth, qui affirme avec force 

cette déclaration d’athéisme. 

Exemple 20 N° 22 Muth M. 1-4 

Les deux derniers lieder posent d’autres questions. Die Nebensonnen : trois soleils appa-

raissent dans le ciel, phénomène de parhélie à l’étrange et mystérieuse signification, 
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éventuellement maçonnique. Atmosphère contemplative, voire extatique, et même 

mystique.  

Exemple 21 N° 23 Die Nebensonnen M.1-4 

Enfin on en arrive à la dernière station de ce qui s’identifie de plus en plus à un calvaire, 

mais un calvaire qui s’est volontairement privé des espérances religieuses. Ultime étape, 

étrange rencontre : comme dans une gravure de Callot, comme dans le tableau de 

Georges de La Tour, der Leiermann, un vieux joueur de vielle, pieds nus dans la neige, 

tourne de ses doigts roidis la manivelle de son instrument ; personne ne l’écoute, sa sébile 

reste vide, les chiens grondent autour de lui. La musique se fait dépouillement suprême. 

Une quinte vide à la main gauche pour évoquer le grincement des cordes en bourdon, 

avec une appoggiature pour marquer la secousse de la manivelle ; une mélopée désolée 

à la main droite, répétée de manière hypnotique, avec un accent qui boîte. 

Exemple 22 N° 24 Der Leiermann M. 1-8 

La petite ritournelle hésitante et monotone, sur la quinte vide immuable, se répète jusqu’à 

la fin. Dernière question du voyageur : étrange vieillard, veux-tu venir avec moi, veux-tu 

tourner ta veille pour accompagner mes chants ? Immense solitude, désespoir sans fin, 

c’est le néant qui s’ouvre aux confins du silence. 

 

 

Mmes et MM., en 1827, Schubert a trente ans, il se sait malade depuis quelques 

années. Quand il écrit les deux parties successives de Winterreise, il ne sait pas qu’il ne 

lui reste qu’un peu plus d’un an à vivre. On ne peut que céder à l’illusion rétrospective qui 

consiste à relire la vie des grands hommes à la lumière de ce que nous savons de leur vie 

et de leur morm. A-t-il écrit cette œuvre bouleversante comme une sorte de voyage vers la 

mort, comme Mozart aurait écrit son Requiem en sachant qu’il l’écrivait pour lui-même (ce 

qui est loin d’être prouvé, mais c’est un autre débat) ? Quoi qu’il en soit, cette année 1827 

qui était celle d’une relative latence créatrice, conséquence d’une dépression, cette année 

qui a vu la mort de Beethoven – ce qui n’a pas manqué d’affecter Schubert profondément 

– cette année est paradoxalement celle où il parvient à composer le Voyage d’hiver. Et 

tout se passe comme si cette traversée douloureuse, loin de conduire le musicien vers le 

silence, avait relancé son énergie. Le paradoxe est bien là : Winterreise a peine achevé, 

Schubert est saisi d’une véritable fièvre créatrice. L’année qui lui reste à vivre, fin 1827 
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jusqu’à fin 1828, sera pour Schubert une période d’extraordinaire productivité, comme s’il 

lui fallait se dépêcher de laisser au monde le plus de chefs-d’œuvre possible avant de 

disparaître. Jugez-en : les deux Trios pour piano et cordes, les Klavierstücke et les 

Impromptus, la Fantaisie pour piano à quatre mains, la Messe en mi bémol, la douzaine 

de lieder rassemblés posthumes sous le titre de Schwanengesang, le sublime Quintette à 

cordes en do majeur, les trois dernières sonates pour piano, les fragments d’une 

symphonie inachevée, ainsi que d’autres œuvres encore de moindre longueur. 

La Winterreise n’était donc pas le bout du chemin, mais le pressentiment de la fin. 

Dans cette vie qui s’achève à trente et un an, dans cette vie pleine de désillusions amou-

reuses et d’échecs de carrière (rappelez-vous qu’un seul de sa dizaine d’opéras achevés 

a été représenté de son vivant), dans cette vie qui fut pourtant un bouillonnement créatif 

incroyable, ce cycle de lieder traduit en musique le moment d’un terrible crise. « Les plus 

désespérés sont les chants les plus beaux », dit le poète. Ainsi le paradoxe de la création 

artistique veut que l’expression du malheur le plus profond fasse aussi notre plus grand 

bonheur d’auditeurs. Bonheur que vont maintenant vous faire partager Benoît Capt et Eric 

Schneider, que je remercie encore pour sa précieuse participation. 

 

 

© Pierre Michot 


